创业失败
消息，柳依
从母亲嘴里听到。
天
刚把柳寅从幼儿园接回家。女儿坐在客厅
板
给布娃娃梳
，嘴里念叨着只有自己听得懂对话，布娃娃发被梳得打了结，也
急，
用手指慢慢分。
柳依在厨房
，手机响了。
屏幕
来名字让本能愣了
——母亲。
已经
半个月没有主动打过电话了。自从笔钱转过去之后，母亲就像
样从
活里退得
净净，连过年时候都只发了条
个字短信：新年快乐。
柳依盯着条短信看了很久，回了同样个字。
了手，接起电话。
“柳衍边事了。”母亲声音没有铺垫，没有寒暄，开门见山。
语气里有
柳依很久没听到过
迫，
又纯粹慌
——天塌来必须找人
着、容商量语调。
“资金链断了，个月货款付来，之前投
去钱全卡在里面。供应商堵在门
，敢班。”
柳依把煤气灶火关小了。
在锅里微微冒着气，用勺
搅了。
没有再问些什么，只问，
“多少？”
母亲报了个数字。
个数字比柳依
辈经手过所有钱加起来还要。
握着手机，另只手还拿着勺，勺搁在半空
，从勺沿滴回锅里。
“
哪有么多钱。”说。
“
想想办法。”
“真没有。”
电话沉默了
秒。
柳依以为母亲会像往常样叹气，说句“自己注意
”，然后挂掉电话——就像每次没能从柳依里榨更多时样，用
心设计失望作为惩罚。
次没有。
母亲再开时候，声音里迫已经退了，换了更冷静、更让柳依熟悉也害怕东西。
母亲在
易达成之前才会用语气，平稳，清晰，每个字都像棋落在棋盘，提前算
了
步之后走法。
“个工作，在金
城对吧。秘书助理，朝九晚
，找了个月才找到。”母亲把每个短句都咬得很清楚，“们公司栋楼，堂旋转门，次路过看到了，
气派。说，如果去公司，跟领导说亲有难肯帮，会怎么看？以后还怎么在金城混？”
柳依握着手机手收了。
靠在厨房料理台边，另只手意识
在台面，指尖冰凉。
料理台有块瓷砖裂了条细
，搬来时候就有，厂家瑕疵。
每天
饭时候都能看到条，像片涸河床。
想起个月前接到录用通知天。
抱着柳寅在客厅里转了个圈，柳寅咯咯
，问妈妈为什么
兴。
说因为妈妈找到正式工作了。
柳寅说什么工作。说工作就可以给买新蜡笔东西。
天晚破天荒给自己煮了杯咖啡，坐在窗台看着楼街灯，觉得日终于有了起
。
现在起正被母亲
在手里，像着蜡烛火苗。
如果答应话，会去闹。
柳依很肯定。
“依依，会帮，对吧？”母亲声音从听筒里传过来，很平。
柳依闭了
睛，然后睁开。
拿起手机，把柳寅托给保姆，去了街角at机。
余额数字来——十万英镑，存了整整年存来。
本来打算给柳寅换张新书桌，旧张桌
已经晃了，用
纸板垫了次。柳寅画画时候桌会轻轻晃，从来抱怨，只用左手住桌角，右手继续画。
把小数后两位都看了遍，然后了转账。
存款只剩位数。
“转了。”说。
“。”母亲说，“依依，就知
懂事。”
电话挂了。
厨房里只剩煤气灶小火苗嘶嘶声和客厅里柳寅跟布娃娃说话声音。
柳依把手机放在料理台，屏幕朝。锅里表面凝了层薄薄
，用勺把
搅破了，然后把倒杯端到客厅。
柳寅接过去喝了。
然后放杯，歪着看。
“妈妈，睛红了。”
“被烟熏。”柳依蹲来，把女儿衣领理了理。
件小
衣去年买，袖已经短了截，
小段手腕。该给女儿买新衣服了。
手在衣领停了秒，然后把脸