在躲什么。”
现在
在躲。去争取什么。
carter教授
办公室在传媒学院叁楼，楼
里贴满了各
展览海报和讲座通知，空气里弥漫着咖啡和显影
混合古怪气味。瑶瑶站在门前，
呼
了
，然后敲门。
“
来。”
办公室比想象
宽敞，却异常拥挤。
面墙有叁面被书架和文件柜占满，剩
面墙
钉着各稀奇古怪东西：张褪
电影海报，
幅黑白照片，张手绘
图，还有串知从哪儿拆来彩灯。办公桌堆满了书、论文、放映设备和盆快要渴死绿萝。唯空着方张椅
对面——给留位置。
carter教授本人坐在张堆满纸张办公桌后面，年约
十，短发灰白，
神明亮直接，穿着舒适亚麻衬衫和
仔
，脚双已经有些变形帆布鞋。示意瑶瑶坐，然后从某个角落里翻
个次
杯，倒了杯
递过来。
“
比
想象年轻。”carter教授说，声音有
沙哑，
很清晰，“坐吧，别
张。会用问题轰炸学
教授。”
瑶瑶坐，接过杯，知该说什么。
carter教授也没急着说话。靠在椅背，打量了瑶瑶秒钟，目光让人难受，更像在观察什么有意思东西。
然后开
了。
“看过
时在系里小型展览张照片，”说，“组关于铁夜班工人。记得很清楚。构图有瑕疵，技术也成熟，里面有东西——试图穿透表象、直接
摸被拍摄者疲惫与尊严冲动。后来，
像就没再看到作品了。”
瑶瑶手指蜷缩了，垂目光。些照片多久以前事了？叁年？年？时候刚
学，对切充满奇，觉得自己可以拍遍整个世界。后来……
“后来……发了些事。”说，声音很轻，“……偏离了轨。”
“偏离轨有时候意味着看到了样风景，虽然风景可能并
。”carter教授语气平和，却带着容敷衍穿透力。顿了顿，看着瑶瑶，目光里没有同
，没有怜悯，只有近乎冷静审视。
“听说了最近经历些困难。”说，“询问细节，隐私。想知，经历了
些之后，如何看待影像？如何看待‘讲述’？”
办公室里很安静。窗外远
隐约传来校园钟声，，两，叁。有学在楼喊谁名字，声音被风刮得断断续续。盆快要渴死绿萝垂
藤蔓，乎要碰到。
瑶瑶沉默了很时间。
看着墙些黑白照片，看着串知从哪儿拆来彩灯，看着carter教授双明亮得有些刺人睛。脑里有很多念
闪过，每个都在成形之前就碎掉了。
久到乎以为面试已经失败。carter教授只耐心等待着，手指轻轻敲打着桌面，节奏很慢，像某无声鼓励。
终于，瑶瑶抬起。目光没有完全聚焦在教授
，更像看向自己
心某个方。声音很轻，却异常清晰：
“以前……拿着相机，
在想，别人会怎么看张照片？教授会会喜
？符符合某‘’标准？镜后面人，渴望被认可。”
顿了顿，了气。气得很，像要压住什么，又像要撑起什么。
“现在……”说，声音比刚才稳了，“如果再拿起相机，镜只对自己诚实。
只记录所看到、所
受到真相，无论真相丑陋、破碎，还……仅仅片安静叶。再需要用来证明什么，或讨谁。只……存在方式。”
说完，自己都有些惊讶。些想法从未如此明晰浮现在脑海，更未曾宣之于。们像早就藏在某，直等着，等有足够力气把们说来。
carter教授静静听着，手指停止了敲打。
办公室里安静了秒。然后，了。个动作很轻，瑶瑶看见闪过丝锐利而近乎赞赏光芒。
“痛苦可以成为创作燃料，瑶瑶。”carter教授说，语气比刚才郑重了些，“所有人都懂得如何安全引燃，更少有人能将淬炼成光。需要个方，结构，来安置和转化些经验。”
站起，走到面贴满东西墙前，从串彩灯面
份文件，转递给瑶瑶。
“个研究助理职位，工作容包括协助整理文献、
理项目数据、参与
分田野调查，以及最重要——在项目框架，行自己独立、与创伤叙事相关视觉探索。职位附带学费减免和每月津贴，足以支持恢复全日制学份，更新i-20。”
看着瑶瑶，目光坦诚。