烧得迷糊，脑
里
锅粥，只
意识挤
个字：“
……”
只手顿了，然后轻轻移到
，很
熟练
笨拙摸了
发。
记得夜
烧退后醒过来，晨光还未透
窗纸。偏过，看见床边趴着个人，梳着双鬟，穿着素白孝衣，乌发松散铺在肩
，只手还伸在被，手指松松蜷着，像
睡着之前还在探温度。
。，阿姊。
守了整夜。
仆人轻手轻脚推开房门来送药时，沉意猛惊醒，迅速把手从被收回去。站起
，面
还样淡淡，嗓却有些哑，只对仆人说了句“
照看着”，便也回走去了。沉怀瑜躺在床望着背影消失在门
，嘴
动了动，什么声音都没发来。
心里有个很小念悄悄、容动摇
了
。在乎。
后来沉怀瑾也知
了
件事。听哥哥说，沉怀瑜从未对提起夜细节。只有回经过房间，房门半掩着，无意间往里看了
，沉意坐在妆台前，对着铜镜发怔，手里握着个小小平安符，沉怀瑜从寺庙求来，后来给了。握着枚平安符，拇指轻轻
挲着符纹路，嘴微微抿着。把平安符放在掌心看了很久，才打开妆奁最底层小
屉，放了去。
沉怀瑾在门外站了片刻，悄悄走了。阿姊在乎们。只想让们看来在乎。些冷淡，些耐烦，些拧眉瞪，
概就像只猫翻了个把肚
朝，却又在
伸手时候挠爪。喜
，只还习惯在面前安心摊开肚。
沉怀瑾十岁年
天，府里杏
开得极盛。沉意在闺学先教导课业
，已经能将《诗经》倒背如
。兄弟
人功课却被先连连摇，说们心思定。
沉意知原因。因为先布置背诵，沉怀瑾就捧着书跑到院里来，说来请指
。可抬，小东西目光就躲开，结结
背错字句，然后委委屈屈低认错。
“……”沉怀瑾声音
声气，手指绞着书页边角，“
又背错了。”
沉意靠在榻，居临望着。时候脸婴儿
还没褪尽，却已经端了副老成模样：“知为什么背错吗？”“为什么？”“因为睛直往窗外树杏瞟。”沉怀瑾脸红了，确在看杏，可没有看窗外树，在看鬓边簪朵杏。朵有些歪了，
垂来，想提醒又敢。沉意见吭声，哼了声，拿书轻轻敲了脑袋：“罚回去把章抄
遍。”
沉怀瑾
着脑袋，垂丧气往外走。走到门又回过来，睛亮亮：“，抄完遍，明日可以再来请教吗？”沉意翻开书看：“随。”沉怀瑾兴兴走了。走后青萝在旁边抿着嘴
，说公真有趣，挨了罚还样兴。
沉意翻着书说话。
沉意十岁年分，陆夫人病重。天天守在母亲床前，端药喂
更衣，假手仆人。母亲走天夜里，坐在母亲床边，握着只渐渐凉去手，坐了整夜。第日祖母过来时站起，喊了声“祖母”，便栽倒在床前。
病了场，病之后整个人更安静了。些恶劣玩与刻意刁难都收敛了起来，只剩更
重疏离。兄弟人来请安，只淡淡应声便再开。沉怀瑜端着参汤在廊等来，说放吧，便让人关了门。
后来祖母把接到自己院里去住，说母亲走了，孙女该放在边亲自照看。沉意搬到祖母院天，沉怀瑜和沉怀瑾站在月
门外目送。穿着素白衣裳，簪着朵白绒，背影单薄得像片随时会被风
走，却没有回。
“要们了。”沉怀瑾小声说。沉怀瑜沉默了很久，说：“会。只太伤心了。”
天夜里沉怀瑜半夜偷偷爬起来，摸黑走到祖母院外。院门已经关了，就靠在门边石墙蹲来。月亮很亮，片银霜。没有敲门，就么蹲着。第天清晨仆人开门时发现蜷在墙睡着了，赶
禀报了老夫人。老夫人让人把抱来，沉意正陪祖母用早膳，抬看见仆妇怀里个睡得迷迷糊糊发还沾着
孩，筷停在了半空。
“孩……”老夫人也愣住了。
沉怀瑜被放在
榻，着睛醒过来，第就看见沉意站在榻前。背着光，表
看真切，只听见声音还样淡淡，却多了丝易察觉：“半夜跑来里
什么。”
沉怀瑜垂睛，声如蚊蚋：“怕病了。”
沉意沉默了会儿。伸手，很轻很轻戳了额，就像从前拿书敲沉怀瑾脑袋样，只力更轻。“才病了。回去睡觉。”
沉怀瑜抬起望着，忽然咧嘴了。