“沉怀瑜。”
听见
声音，很近很近，像
就贴在耳边。“沉怀瑜，
许死。”
后来沉怀瑾才知
，
朵栀
其实丫鬟收拾屋时随手
，沉意压
知摘。失落了
阵，却还没有放弃。开始偷偷往院里放东西，本觉得有趣书，块在学堂里得桂糕。有时候些东西会消失，有时候会被搁在角落里积灰。
，照
误。觉得就像只蹲在
猫，越靠近
越会跑走。
若远远
放小碟鲜鱼，迟早会自己走过来。
反而越走越远了。
“
日背会，明日再背，明日背会，后日再背。”沉意语气轻飘飘，“横竖们有时间。”
沉怀瑾在旁边看着，当时九岁，比哥哥更懂规矩，只觉得副半垂着
理人样让人心里又酸又
。偏要往跟前凑，捧着书去请教典故。沉意正在看书，连都抬：“
个字认识？”“，个句什么意思。”“自己查。”沉怀瑾捧着书，咬着
，脸红了又白，白了又红，却还闷闷说了句：“打扰了。”然后抱着书走了。
恶劣，真恶劣。时候骨里还带着分
小脾气顽劣，觉得两个弟弟反应比书
写什么君臣际遇、山
风
都要有趣得多。
直到年
秋。
祖母叹了
气，拄着拐杖走了。屋里安静来，烛火在屏风
动。沉怀瑜烧得神志昏沉，想睁开却抬起
。
觉到有只凉凉东西，轻轻探了额
，
凉，却带着微微颤抖。只手贴着额，停了久。
直到有回，玩过了火。
书案。第
天去正院请安，看见朵栀在只青瓷小瓶里，放在窗台。兴了整天，晚翻来覆去睡着，又爬起来趴在窗看正院方向。边已经熄了灯，只余檐盏孤零零灯笼晃悠悠亮着。
可只猫并没有走过来。
走后沉意才翻了页书。其实句意思很简单，随解释也会费什么功夫。可偏要说。就喜
看小团眶微红却
忍着哭样，像只被踢了脚还摇着尾
凑来小狗。看着心发
，脸却更冷。
然后个极熟悉又极陌
声音。熟悉因为嗓音清脆微凉，陌因为嗓音里染着
重哽咽。“
走。”。
个夏午，太
把
院里青石板晒得发
。沉怀瑜和沉怀瑾在廊背《论语》，汗顺着脊背往淌。沉意坐在屋里，面前放着半只冰湃过西瓜，拿银勺慢慢挖着吃，隔着纱窗听们背书。沉怀瑾声音有些打颤，约渴极了，章也背得磕磕绊绊。
把错揽到自己
了。冷淡、刁难、故意理人，在看来都因为得够。窗外蝉鸣铺天盖，沉意忽然觉得
闷闷。
“……回去吧。”站起离开了窗边。之后依然冷淡，却再也没有刻意刁难过们。再后来陆夫人去世，孙氏又了场病，祖母年迈，府
人手都扑在照顾病人。有阵兄弟人被
给了
母，沉意住在祖母院里，彼此乎连面都见着。
沉意隔着纱窗看着脸，还有些许婴儿
，额汗
碎发贴在额角，睛里没有委屈也没有愤怒，只认认真真板回应着刁难。忽然觉得阵无趣，放银勺吃了。可还没等说“回去吧”，沉怀瑾已经从哥哥后探
来，角红红，却努力挤个
脸：“，明日定背会，会再让失望了。”
概沉意十岁、沉怀瑜十岁年，恶劣心
渐渐显
来。倒说了什么格事，照常读书，照常给祖母请安，照常对两个弟弟
答理。开始会在沉怀瑜恭恭敬敬替拉开椅时，偏去坐把，转走到另把椅坐，然后若无其事翻开书本。沉怀瑜愣在原，手还扶着把空椅，脸涨得通红，却笨拙说了句：“……多事了。”
“背错了。”隔着窗说。
昏昏沉沉躺着，觉自己像块被扔
炉里铁，浑
，意识在明灭之间沉浮。知过了多久，约后半夜，隐约听见床边有人在说话。
沉怀瑾顿住，小声辩解：“昨日才开始背章……”
沉怀瑜还记得，年苏州雨来得又急又冷。烧烧了天夜，孙氏在床边哭，沉徵从衙门赶回来，夫来了趟又走了，说过风寒，可
度怎么也退去。
沉意愣住了。
沉怀瑾咬着，眶倏红了。沉怀瑜前步，把弟弟拉到后，自己对着窗行了礼：“教训得，会敦促弟弟背书。”声音平平稳稳，像个十岁孩。
祖母声音：“阿意，先去睡，明日还要去母亲香堂。”