绿灯亮了。黎栗收回目光，继续开车。
祝辞鸢看着窗外
路灯往后退，没有接话。
“
先回去了。”
嗓音发了慌。
祝辞鸢愣了
：“
说介绍对象？”
祝辞鸢退后了半步。
走廊安静了来。远
隔了
墙某个包间里传来阵说
声。黎栗站在面前。在
些
得同桌吃饭场合——
秋、除夕、母亲
日、继父日——
坐在对面或者斜对面，
能闻到
气味，隔着菜盘和碗筷飘过来，混在饭菜香味里。
此刻走廊里没有菜盘和碗筷。
然后想起了个视频。
“用跟说客气话。”
“就样，喜
心。”
“没有说客气话。”
黎栗曾接话。车
在个红灯前面慢了来，停住了。转过
来看——祝辞鸢
晚第次正面对目光，隔着央扶手宽度，近，直接，没有转盘，没有菜盘，没有碗筷挡在间。
站会儿——领带，袖扣，钱包，钢笔——隔着玻璃陈列在灯光底些东西，每年都随手指件让柜员用礼品纸包
。知黎栗穿什么颜
衬衫，知写字用什么牌笔。从来没有用心选过，些领带条都曾见
过。
“没有。”
侧从黎栗旁边走过去，路走到包间门
才放慢脚步。拉开门走
去，在自己位置坐了来。母亲和继父还在聊天，没有人注意到。端起茶杯喝了。
“送去。”
“用——”
“没有结婚打算。”
“没有。”
“本来就想着减
，现在正。”
“嗯？”
没有给拒绝余
，已经走到门拉开了包间门等。母亲在后面说让黎栗送吧外面冷开车来。祝辞鸢没有办法，只跟着
去。电梯到车库时候直在想该用什么理由——说打车方便，说有朋友来接，说想走走——然而电梯门开了，黎栗已经走在前面了，只能跟着。车停在靠里位置，车很
净看起来天前才洗过，在车库惨白灯光泛着层冷冷光泽。
“叔叔也
吗？”
“工作太累，所以最近胃太。”
黎栗
了，把车开了
路。祝辞鸢靠着椅背，看着窗外夜景往后退，路灯橙黄，盏接盏从车窗外掠过，在脸投明明灭灭光。
年前个夏天——们唯次样相过段时间，
，完整，没有别人打扰个月——黎栗也
样开车，也样坐在副驾驶，窗外陌街和陌路牌，看懂清些外文，只能盯着字母形状猜测
们意思，猜测黎栗对些路牌熟悉度。个月里带去过很多方，海边，夜市，山看日，每个方都第次去，每样东西都第次见。
忽然开了。祝辞鸢扭看——黎栗目光还看着前方，专心开车，唯有仪表盘光照着侧脸，额，鼻梁，嘴
，
。将目光挪回到挡风玻璃。
“瘦了。”说。“次见时候没样。”
祝辞鸢转过看。黎栗目光还看着前方路。
饭局终于散了。
以为个话题到此结束了，然而又开了：“刚才阿姨说些，别放在心。”
知怎么回答，只说：“日快乐。”
沉默了秒。车转过个弯，路灯光从脸
过去，又回来。
“有喜人吗？“
“顺路。”
“没有。”
“天整个晚都没怎么吃东西。”
“嗯。”
“有什么事
想跟说？”
“就用急。”
车里有
气，比外面和得多，得让人昏沉。祝辞鸢系安全带，手放在膝盖，
睛看着前面挡风玻璃——玻璃很净，什么都看见，只有车库灰扑扑墙
和排排整齐车位。黎栗发动车，倒车位，沿着坡往开，“没搬家吧？”问。
红灯光从车窗外照来，在黎栗脸投层。
过了片刻黎栗也回来了，坐后对继父说了句什么，继父起来，母亲也跟着。黎栗神和方才什么都曾发过样。祝辞鸢看着们
个人说话，觉得自己隔着层透明玻璃在注视着桌人——看清也听清，只坐在里，等顿饭结束。面前块慕斯还剩
半，勺搁在盘沿，没有再动过。
“小鸢。”
继父去前台买单，母亲收拾东西，祝辞鸢站起来穿衣。黎栗走过来，手里拿着个
蓝纸袋——送礼
。