晨曦初
,穿过教室洁净
玻璃窗,将整齐排列
课桌镀
层浅金
光边。
空气里漂浮着细微
尘埃,在光线
缓慢舞蹈,混杂着新印刷教材
油墨味、粉笔灰
燥气息,以及
十个年轻
散发
、混合着皂角清香
蓬
气。
数学老师在讲台
用略带
音
普通话推导着复杂
公式,粉笔敲击黑板
哒哒声清脆而富有节奏。
教室里很安静,只有笔尖划过纸张
沙沙细响,偶尔有书页翻动
哗啦声,以及空调
风
低沉
嗡鸣。
夏宥坐在靠窗
倒数第
排,脊背
得笔直,像
绷
弦。
微微侧着
,目光
追随着黑板

行行逐渐延伸
数学符号,手
笔悬在笔记本
方,指尖因为用力而微微泛白。
光


照在
半边脸
,却化
开
眉宇间
抹全神贯注
、近乎执拗
绷。
陌
,
正在努力习惯。
教室比记忆
任何
间都要明亮宽敞,浅木
崭新课桌椅反
着柔和
光泽。同学们穿着统

蓝
镶白边校服,
分人都低着
,或疾书或凝思,沉浸在各自
知识疆域里。少数走神
,也只
望向窗外被
光照得发亮
树叶,或者偷偷在桌
挲着手机光
边缘。没有
接耳
窃窃私语,没有黏腻如附骨之疽
窥探目光,没有
些刻意压低
、带着恶意
嗤
。
里有
夏宥
乎已经遗忘
、属于“正常”校园
秩序
和……令人稍
安心
疏离
。
距离
次改变命运
测试和面试,已经过去两周。
测试成绩自然惨
忍睹,理科尤其
目惊心,
片
片
遗忘和空白。
面试时,
攥
了汗
手心,尽可能清晰
陈述了“因家
变故被迫
断学业”
经过(小心翼翼
绕过了
些黑暗
细节),并努力让自己
神透
孤注
掷
决心。
或许
份近乎恳切
执着打动了面试官,或许
周老师提前
沟通发挥了作用,最终,
被允许以“特别
班
”
份


年级,并得到了
位老师课余
行基础辅导
承诺。
于
,
坐在
里。
边
比
平均年轻两岁
同学,面前
落后了近两年、对
而言如同天书般
课程
度。
压力
实质
,沉甸甸
压在肩
。每天,
需要
费数倍于
人
时间
行预习、复习、完成作业。周老师帮
找到
低价
租屋离学校
远,
条件更差,狭窄、
,隔
住着作息混
租客,夜晚

得安宁。为了凑足学费和必要
活费,
依然在便利店值周末
夜班,只
频率降低了。睡眠严重
足,
底
带着淡青

影。
奇怪
,




极度疲惫和
神

压状态,并未让
崩溃。相反,
久违
、甚至带着些许自
意味
充实
,正

填补
心
个

空
。当终于解

卡壳许久
数学题,当磕磕绊绊却能完整背诵
段拗
古文,当在历史脉络
梳理
找到
条清晰
因果线……
些微小
、确凿
成就
,如同散落在荒原


石
,虽然微
足
,却正努力
垒起
脆弱
堤坝,试图阻挡来自过去和未知
渊
黑暗
。
开始尝试,小心翼翼
,伸
角。同桌陈雨,
着
副圆框
镜,说话细声细气,
班里
学习委员,
格温和。夏宥鼓足勇气向
请教问题时,陈雨
耐心解答,偶尔还会分享
些字迹工整
笔记。前排两个男
讨论
理题时声音稍
,夏宥起初只
沉默
听着,后来也开始尝试加
,声音很小,带着明显
确定和迟疑。没有人追问
过去,没有人投来异样
光(或许有
奇,
被良
教养和忙碌
学业所掩盖)。
“被正常对待”
觉,陌
得让
鼻尖发酸,却也让


松弛了
过度
绷
神经。
校园
活像
张
密运转
网,将
逐渐纳
其
。晨读,
课,课间
,午休,自习……每
个环节都规律、明确,充满了秩序
质
。
像
块
涸太久
土
,贪婪
收着
久违
、属于“学
”
份
日常养分。甚至连空气
漂浮
粉笔灰,都带
了
令人心安
、属于知识和成
气息。
偶尔,在课间休息
喧闹
,或
在放学后略显松弛
走廊里,
会捕捉到
些女
们压低声音、带着兴奋
议论碎片。
“哎,
们看到楼
理科班新来
个转学
了吗?
天……”
“

特别
特别瘦,
发有
黑得过分
个?
天在楼梯
看到了,侧脸真
……绝了!”
“对对对!就
觉气质
特别,冷冷
,都
怎么说话。”
“听说名字也
特别
,叫……叫什么来着?”
“
像
什么……
对……没听清,
们班人说
自
介绍时声音
低,
本听
清。”
“
吧?
也
像听到了又
像没听到,怪怪
。
过
得
真
看,就
敢靠近,
觉靠近了都会冻住……”
“转学
”、“气质冷”、“名字听
清”、“
看
吓人”……
些零