“
们娘俩先
楼，所有箱
来搬，们别动。”
因为从后视镜里，
看到了父亲鬓角新添
白发，和
双布满老茧手。
车启动，发动机发
吃力轰鸣声。应父开得很稳，双手
握方向盘，目光专注
盯着前方。车厢里弥漫着
淡淡烟草味和机油味，还有
知
什么气味，
概每次拉同货
残留
东西。
“面包车
。”应寒栀立
打圆场，“咱俩
么多东西呢，轿车放，
能让爸开个半挂或者厢式货车来吧，样咱也没方坐啊。”
“们早饭想吃什么？爸去买。”
“就。”应父顿了顿，又说，“要太累，就回来。老家现在发展也错，找个安稳工作，离家近。”
应母掩着鼻，望着窗外，言发。
“可以可以。”应寒栀
着给父亲竖起拇指。
接来路程，谁也没有再开
。
应寒栀和母亲已经先掏钥匙开锁
了门。
“妈，了，再说要
气了。”应寒栀冷了脸，示意母亲停止。
“妈……”应寒栀想说什么，却被母亲个
神制止了。
站到停车
过两百米，
个人却走得异常沉默。应父闷
拿行李，应寒栀走在
间，左手挽着母亲，右手空着，想说些什么缓和气氛，却觉得
咙发。
“家里都收拾了。”应父忽然开，声音在发动机噪音显得有些模糊，“被晒过了，空调也找人修过了了，会冷。”
应家住在老城区栋六层居民楼
楼，没有电梯。
到了楼，应父停车，言发开始搬行李。
把最重箱扛在肩，另只手拎着两个包，脚步沉稳往楼里走。应寒栀要帮忙，被轻轻挡开。
“栀栀现在买房，回谈对象、结婚、小孩，哪样要用钱？男家边有人家边有，咱们
父母，也能么拖后
，让孩被人家瞧起啊。”应母噼里啪啦通说。
“来，包都给。”伸手接过女儿所有箱，还把鼓鼓
背包让女儿卸背在自己
，然后，目光转向应母，嘴
动了动，最终只低声说了句：“路辛苦了，东西来搬。”
应母才说话。
去。
“，同事们都很照顾。”应寒栀说话时，心里却闪而过黄佳和倪静脸，还有些被扔垃圾桶
茶。
楼里还老样，墙贴满了疏通
、□□小广告，扶手锈迹斑斑，每级台阶边缘都被磨得光
。沉重脚步声在狭窄空间里回
，来来回回两趟算把所有行李都搬了楼。
“琼城能有什么工作，个月千文员还要托关系才能去班？”应母冷哼声，“栀栀打算在京北买房了，现在在外
工作，以后老家边，也就逢年过节回趟。”
应寒栀努力寻找话题：“爸，最近活儿多吗？”
家里还老样，屋，两室厅，装修简单，
收拾得很
净。客厅茶
摆着盘洗苹果和橘，沙发罩新换，米白
带碎
图案。
“还行，年前都赶着送货，跑了趟
途。”应父从后视镜里看了女儿，“呢？在新单位还适应吗？”
应寒栀看向母亲，等
应母看着窗外飞驰而过街景，淡淡说：“知了。”
“就外面停车场，远。特意跟人家找了辆小面包。”应父说着，转带路。走得很慢，时回看看妻女有没有跟。箱在手里显得很轻，其实里面
满了应寒栀从京北带回来东西，沉甸甸。
应母嗯了声，算回应，睛却看着别：“车停哪了？开什么车来接们？”
应父车辆半旧白小面包，车还贴着货运租字样。打开后备箱，把箱放去，又从驾驶座拿条净
巾，仔细
了后座座位，才拉开后座门：“们坐后面吧，宽敞些。”
应父顿了顿，扯个容：“买房，买房，咱们栀栀也算息了，能么单位，在京北安家。边销，里还有十万，回到家拿给。”
应母没接话，应父也没吭声。
又阵沉默。
“拉货面包？”应母皱眉。
应母转过来，语气有些尖锐：“十万？年们娘俩没找伸手要过钱吧？天天跑车，就攒来么
？在京北边，人家主家过年个红包就万。”
车驶
老城区时，天已经彻底亮了。
应父脸
容，角皱纹舒展开来。
话说过很多次了。应寒栀每次都会耐心解释，说京北机会更多，发展更。次，只轻轻嗯了声。
应母没说话，直接了车。应寒栀朝父亲了，也跟着坐去。