疫
全面封锁
第
周，窗外救护车声音成了背景音，忽远忽近，像
座城市垂危脉搏。最初恐慌沉淀后，取而代之
粘稠、无孔
压抑。空气似乎都变得沉重，每次呼
都需要额外力气。
每天新闻里
动播报着攀升数字和“共克时艰”
号。日光变得吝啬，即使有
光照
来，也
觉到
意，只苍白
铺在板
，像层薄薄灰。
起初，凡也照顾无微至庇护。
妥善安排切：计算存粮，制定采购清单，将小小公寓经营成个安全孤岛。瑶瑶激，在
无序
，秩序带来珍贵安定。
知从哪天起，“安排”开始悄然变形。界限像被
浸过墨线，模糊得难以辨认。
会“建议”
起床比较
，“样作息规律，对
”。会“提醒”视频会议时该穿
件有领
居家服，“显得更
神，也给教授印象”。把咖啡里
换成研究后认为“更健康”植
。规划使用电脑和剪辑设备时间段。
都小事，包裹在“为
”柔
外衣里。起初瑶瑶只顺从，甚至觉得自己够自律。渐渐，轻微适，像鞋里了粒看见沙，开始硌着。偶尔想站在窗前发会儿呆，凡也会走过来，轻轻揽住肩，说：“别看外面了，新闻说了，要保持良心态，如
们起看
轻松电影？”
碰依然温柔，公寓依然整洁有序，咖啡依然准时飘香。可双始终温柔注视着
睛，份曾驱散孤单温，此刻正以易察觉方式，缓缓包裹、收拢，让到丝甜
窒息。
瑶瑶盯着电脑屏幕网课界面已经
十分钟，教授嘴在动，声音像从
传来，模糊清。屏幕
条新闻推送：“全
确诊破万。”关掉推送，桌面
纸
来——凡也周拍，两人在空
校园里
着罩合影。
持要拍，“记录历史时刻”，可瑶瑶只记得天风很，罩边缘被
得贴住脸。
“养只狗吧。”
凡也声音从沙发
传来，瑶瑶转过。盘
坐在毯，手机屏幕光映着专注脸。没看，手指在屏幕快速
动。
“样才像个真正家。”
瑶瑶张了张嘴，想说什么——比如“们连自己都照顾”，或者“现在时候”。话到嘴边，看见凡也嘴角个熟悉弧度，个“已经决定了”弧度，咽了回去。
“有了狗，个房就有心了。”凡也终于抬，睛在屏幕光里亮得惊人。站起来，走到后，手臂环过肩膀，
抵在
。呼
在耳后，温
，带着早晨咖啡余味。“们需要
命气息。”
声音很低，像在说个秘密。瑶瑶僵了僵，然后放松，靠怀里。个动作已经很熟练——在合适时间放松，在合适角度倾斜，像经过确计算理实验。
天晚，瑶瑶梦见只金
犬在空旷街
奔跑。街两旁房窗
都黑着，狗跑得很快，金
发在灰天空像褪光。追，只能看着
消失在街角。醒来时凌晨，边凡也呼均匀绵
。轻轻起，光脚走到客厅。
凡也手机还在茶充电。屏幕突然亮起——
店发货通知：“您订单已
理。”拿起手机，指纹解锁失败。凡也还没录指纹。
放手机，走到客厅角落。里已经清块方，明天狗笼就会送到。蹲来，用手丈量片空尺寸。，刚够放个型笼。想起小时候养过仓鼠，死在冬天台笼里。母亲说：“小动而已。”
回到床时，凡也翻了个，手臂自然环住腰，像在睡梦也要确认所有权。瑶瑶睁着直到天亮。
第天午，凡也组装狗笼时候，瑶瑶收到了学会邮件。
“疫期间，让们彼此联结。”标题很温，发件人“国际学服务”。本来想删掉——凡也说过“组织浪费时间”，而且待办事项列表已经够了：微积分作业明天截止，狗粮午送货，凡也还说晚要“起看电影学习剪辑技巧”。
客厅里，凡也正对着狗笼说明书骂脏话。“什么破设计！”摔
金属条，响声让瑶瑶肩膀颤。
耳机，了zoo链接。
会议室里有十个人，每个小方格都张困在家里脸。主持女叫云岚，，传媒学院，红卫衣，
尾扎得利落。正讲解本资源清单，声音清晰平稳，像新闻主播。
“超市
送时间表在里……心理健康线标红了……留学
急联络人名单需要话私信……”
瑶瑶看着后书架——书
颜排列，从
蓝到浅白，像渐变天空。切井然有序，和瑶瑶此刻活形成