个独立
房间，两个人，隔着
墙。
瑶瑶躺
，盯着天
板。
里房
没有裂
，光
平整。
想起凡也卫
间整洁，想起
房间门透
灯光，想起说“室友之间互相照顾”时表
。
手机震动。
母亲。
“瑶瑶，
搬到朋友
里住了？什么朋友？男女？安全吗？”
瑶瑶盯着屏幕，手指悬在键盘
。然后回复：“女，很安全，别担心。”
发送。关掉手机，翻了个
。
黑暗
，能听见隔
房间细微声响——也许凡也翻声音，也许纸张翻动声音，也许只想象。
墙之隔。两个房间。两扇门。
门开着时，们共享空间室友。门关着时，们独立个
。
有些东西已经开始渗透——从门里，从空气里，从些贴安排和记住细节里。缓慢
，
可阻挡，改变着个真空带成分。
瑶瑶闭
睛。明天凡也会修门锁吗？修
了会锁门吗？锁了门，就能锁住些正在蔓延东西吗？
没有答案。
只有夜在继续，雪在窗外无声落，覆盖着个小镇，个公寓，和公寓里两扇相对门。
门与门之间，客厅，公共空间，正在形成、无法命名带。
而在个带里，有些东西正在
——在贴与控制之间，在安全与危险之间，在室友与某
更复杂关系之间。
缓慢，安静，像冰层暗
。