可视
创造了
奇异
亲密
——既分隔，又连接。
瑶瑶回到自己房间，关
门。
没锁——锁坏了，凡也说“明天修”。
坐在床边，听着外面过
声音：凡也起
，走
卫
间，
声，
风机声，然后
回卧室脚步声，关门声。
饭后，凡也洗碗，瑶瑶
桌
。在狭小厨房里，们手肘偶尔碰到。
回到凡也公寓时，天
已经暗了。
“收拾
了，”凡也指了指卧室方向，“书架挪到窗边了，衣柜旁边加了收纳箱。
去看看合
合适。”
瑶瑶摸着
个枕
，面料光
冰凉，标签还没剪。“谢谢，”说，“用么破费”
瑶瑶拖着箱楼，在门
了气，才掏
钥匙——凡也给备用钥匙，银，还带着
温。开门去，
气和
香气扑面而来。
退回客厅：“先收拾，
十分钟后开饭。”
“吧，”瑶瑶说，“谢谢。”
“要搬走了？”artha问。
晚，瑶瑶第次使用凡也卫间。推开门时，愣了
——太整洁了。像男卫间。
巾迭放整齐，洗漱用品排列有序，镜得锃亮，连牙膏都从底
往挤。
挂断电话，加快了收拾速度。最后检查了遍房间，确保没有遗漏。然后站在门，最后看了
个住了半年
方。
“很
，”瑶瑶说，“谢谢。”
凡也从厨房探：“正，饭
。”
看见架有两
洗漱用品——，新，没拆封。新常用牌。
切都合理，贴，无可挑剔。
“
饭越来越了。”瑶瑶说。
瑶瑶
，拖着箱走电梯。镜面墙
里，倒影被箱包围，显得瘦小而孤单。
虽然每个决定都为了。
拖着两个箱门时，在走廊里遇到了楼
artha。老太太穿着臃
羽绒服，
着罩，只
疲惫睛。
晚饭时，们相对而坐。番茄炖
确实吃，酥烂，土豆
糯，汤
郁。凡也还蒸了米饭，粒粒分明。
空气里有别东西在
动。
理由充分，贴
微。
“就，”凡也合书，“晚安。”
们聊着安全话题——疫
数字，学校通知，超市限购。像两个普通室友
换信息。
“枕新，”凡也声音从门传来，“
看个枕有塌，对颈椎。”
“聪明，”artha，“现在个人安全。记得在系统里更新址。”
瑶瑶开始整理。衣服挂衣柜——空间确实
了些。书摆书架——窗边光线更。小件放收纳箱——分层清晰，找东西方便。
“怎么样？吗？”
两扇门都关了。现在们两
洗完澡来，凡也正在客厅看书。抬看，发
漉漉，穿着睡衣。
穿着件
灰卫衣，袖挽到手肘，手里拿着锅铲。客厅里飘着番茄炖香味，郁而温。
“熟能巧，”凡也
了，“而且现在有时间慢慢研究。”
瑶瑶桌手顿了顿：“还用客厅卫间吧，方便。”
心里有说别扭。个房间正在变成凡也设计版本，而。书架位置，收纳箱摆放，甚至枕选择——都决定。
“破费，”凡也打断，“健康投资，值得。”
墙标准学宿舍米黄，板标准复合木纹，窗帘标准蓝。没有痕迹，就像从未存在过。
也许因为空间结构——现在们卧室门对门，
间隔着个小小过。两扇门都开着时，能直接看见彼此房间分。瑶瑶能看见凡也书桌摊开工程图纸，凡也能看见床亮着小台灯。
“房间”瑶瑶开。
“嗯，暂时和朋友合住。”
“客厅个
有问题，有时候，”凡也说得自然，“而且半夜要穿过整个客厅，冷。”
“保重，孩，”artha拍拍肩，力很轻，“日会过去。”
“对了，”凡也突然说，“用个卫间时，如果缺什么就直接拿。洗发、沐浴都在架，巾在柜里，都
净。”
“谢谢。”
“晚安。”
“客气。”
瑶瑶拖着箱走自己房间。果然，布局变了——书架从墙边移到了窗台，衣柜旁多了个
层塑料收纳箱，床还多了个蓬松鹅绒枕。
瑶瑶盯着新洗漱用品看了很久。被记住喜温，和被预判决定安，在心里打架。