“
就别看了，”凡也说，“聊会儿天，放松
。
绷
弦容易断。”
把杯
放在桌
，
微微前倾，手肘撑在膝盖。
个姿势让看起来放松了些，也更近了。
“聊什么？”瑶瑶问。
“什么都行。比如
小时候最害怕什么？”
个问题
乎意料。瑶瑶想了想：“怕黑。小时候
们家住老房，走廊灯坏了，从卧室到卫
间要经过段很
黑暗。
跑过去，觉得后面有人追。”
“现在呢？”
“现在”瑶瑶顿了顿，“怕让人失望。怕考试考
，怕父母担心，怕怕自己
错选择。”
话说
，
自己都惊讶。从没对任何人说过些，包括父母。
凡也
，没有评价，只问：“过最对选择什么？”
次瑶瑶想得更久。来到漂亮国？选择传媒专业？还
“也许，”慢慢说，“天在自习室，答应‘学习搭’。”
寂静。
雨声突然变得震耳
聋。
气片嘶嘶作响。远
传来救护车鸣笛，由远及近，再由近及远，像某个
路过。
凡也看着，
神复杂。有什么东西在睛里翻涌，像
暗
。
“也过最对选择之。”终于说，声音有哑。
之。瑶瑶捕捉到个限定词。其选择什么？
没问。
“该了，”说，“小时候最害怕什么？”
凡也向后靠去，仰看着天
板。宿舍天板很低，刷着白
漆，有些
方开裂了，像细小闪电图案。
“怕爸失望，”说得直接，“对期望很
，从小就。别小孩在玩时候，在学奥数、学英语、学钢琴。每次考试，都会问‘第
名’，‘考得怎么样’。如果第，就。如果，会沉默很久，然后说‘次努力’。”
瑶瑶想象个画面：年幼凡也拿着成绩单回家，父亲坐在沙发看报纸，也抬问“第名”。空气里弥漫着无形压力，像雨季来临前低气压。
“恨吗？”问，重复了火锅晚问题。
“恨，”凡也摇，目光还停留在天板裂
，“怕。怕打骂，怕
沉默失望。比任何责骂都伤人。”
喝了，
结
动：“所以来漂亮国，某程度逃跑。离远，离些期望远。知
吗，最可
——现在还会给自己设定同样标准。考试必须前10，作业必须a，将来必须
公司。就像住在脑里，从来没离开过。”
话里有刻疲惫。瑶瑶忽然明白，凡也表面轻松和自信，可能只表演——演给自己看，也演给别人看。
里，和父亲样严苛，甚至更甚。
“过最对选择呢？”问。
凡也把目光从天板收回，看向。次神再复杂，而清澈，像雨后天空。
“坐在里，”说，“现在，和聊天。”
瑶瑶心
漏了拍。然后开始狂，像被困在
腔里鸟，拼命拍打翅膀。
移开目光，看向窗外。雨还在，玻璃纵横，外面世界扭曲变形，像透过鱼看去。
“心理学课本说，”突然说，声音有稳，“人类短时记忆容量7±2个组块。也就说，们同时只能记住5到9个信息单元。”
“所以？”凡也问。
“所以在想，”瑶瑶转回看，“如果把现在个瞬间拆分成组块——雨声，气片声音，呼
声，
克杯字，
透发，睛颜，手指茧些加起来，会会超过7个？超过了
分，会
时记忆，还直接遗忘？”
凡也愣住了。看着瑶瑶，像第次真正看见。
然后了。平时明亮，温柔，像
风化开冰面。
“瑶瑶，”说，“真个诗人。”
“”
“，”凡也站起来，走到窗边，背对着，“只自己知。”
站在儿看雨，背影在昏暗灯光显得孤独。透连帽衫贴在，肩胛骨形状清晰可见，像对收起翅膀。
瑶瑶看着背影，突然很想站起来，走过去，从后面抱住。个冲动如此
烈，让手指蜷缩起来，指甲陷掌心。
没有动。
时间分秒过去。雨声渐渐变小，从瓢泼变成淅沥，最后变成细密滴答声。凡也肩膀动了动，转过。
“雨小了，”说，“该走了。”
瑶瑶也站起来：“送楼。”
“用，继续看书。”
“看