掠过
旁
张得
气
敢
小夜，“
孩
，也算
有福气。”
再多言，转
离开了茶室。句“有福气”，在绫听来，却带着
位者惯有、隔岸观火疏离。
教导日，在
阁旁辟静室
，
就班
展开，刻板
透着无形沉重。
小夜握着对
而言过
笔，手腕抖得厉害，墨
滴脏了宣纸。
绫蹙眉：“心浮气躁，如何成事。字如其人，
笔需定。”有时会起，立于小夜后，微微俯，握住小夜执笔小手，带着笔划书写。
姿势、指尖力度、笼罩来淡淡冷香，让小夜在敬畏之余，恍惚间
到
奇异、被庇护错觉。
而绫自己，则在某刻忽然惊觉——个姿势，与记忆朝雾教导时影，何其相似。
习字墨香未散，茶
已悄然布
。小夜屏息凝神，小手努力稳住沉重铁壶，试图将沸
准注
茶碗。线却歪斜泼洒，溅
了光洁案
。
绫眉尖可察蹙，声音清冷依旧：“心神定，如何驾驭火？清心，静气，重来。”严厉话语，与记忆朝雾训诫如辙。
小夜咬
，
将委屈泪
回，默默
拭渍，再次执壶。绫看着倔
抿嘴侧影，恍惚间，仿佛看到当年被戒尺打得掌心红
却始终吭声自己。
次又次。当因反复练习而指尖磨得通红，委屈泪在
眶里打转却忍着敢落时，绫会看似随意递过杯温，或盒散发着清凉气息药膏，语气依旧平淡：“手若废了，明日如何习字。”严厉话语之，藏着丝易察觉、笨拙关切。
时光在教导
转。
某日习艺前，恰逢
桃告假，绫亲自为小夜梳理“秃”标准发式。立于女孩后，执起柄光
桃木梳——正朝雾当年旧
。手势自然而熟练分开小夜细
发丝，挽起耳后缕碎发。
就在拿起支素银簪，准备固定发髻刹，目光无意间瞥向铜镜。模糊镜面里，映此刻神
——专注、细致，眉宇间带着丝连自己都未曾察觉、近乎本能柔和。
镜像，与记忆铜镜里朝雾为梳妆侧影，隔着十年光
河，诡异重合了。指尖
及冰凉簪，其样式竟与朝雾离别所赠支如此相似。
烈、令人窒息宿命如同冰冷
，瞬间将淹没。执簪手僵在半空，指尖冰凉，久久未能动作，唯有镜倒影无声诉说着
回印记。
小夜住所被安排在阁外
小巧隔间。
夜
人静时，单薄影常蜷缩在陌被褥里。白日里张与恐惧化作梦魘，时常在睡梦发细弱、带着哭腔呓语：“…娘…别丢小夜…怕…”声音破碎，充满无助。
值夜绫闻声悄步走来，月光透过窗格，勾勒静立榻边影。看着女孩即使在梦依旧蹙眉
和安睡顏，些属于清原绫、关于失去与冰冷记忆悄然復苏。
没有声安
，只沉默伸手，轻轻握住了小夜
在被外、攥成拳小手。冰凉而颤抖，彷彿握住了当年个同样在寒夜里瑟瑟发抖自己。
就样站着，任由小夜在梦抓着手指，如同抓住唯浮木，直至窗外天
微明，女孩呼
才逐渐变得安稳绵。绫缓缓
回微麻手，指尖彷彿还残留着孩绝望力度。
绫亦
锐察觉，小夜对
带着近乎惶恐执着，神时常安扫过
心。
次整理床铺时，在小夜枕发现个用旧手帕小心翼翼包裹着、已经变得
冷馒。绫看着块乾瘪馒，瞬间明了——颠沛离、饱受饥饿恐惧孩刻骨髓本能。
没有责备，只动声吩咐桃，日后在小夜房常备碟易变质糕饼。当小夜再次偷藏时，绫只淡淡说：“樱屋缺
吃。藏起来东西，久了会坏，吃了伤。”
语气平淡，却让小夜瞬间涨红了脸，羞愧低，心却也悄然滋丝从未有过、
实意——对温饱和安全确信。
某日午后，小夜终于勉碗茶沫尚算均匀薄茶，张奉给绫。绫接过，浅啜，眉间并未有任何赞许之，只极淡说了句：“尚可。”
然而，就在垂眸放茶碗瞬间，小夜似乎捕捉到
魁
闪而过、极其细微什么，并非满意，却也失望，而……更复杂绪，让小小心里莫名安定了瞬。
绫自己并未察觉，刻看向小夜神，严厉要求之，悄然淌着丝极淡、如同审视未完成作品般期待与极隐晦保护
——与记忆，朝雾偶尔看向神，惊人重合了。
夜人静。绫独坐窗边，未灯烛