“嗯”了一声，回
看
，心
不自觉快了一拍。
没退。
站起
，走到落
窗前，背影像沉
黑夜
雕塑。
拿着两个
脚
晶酒杯走过来，坐在床另一侧，夜
将
廓切得极
。好一张造
主都自豪脸啊。
转看向窗外。
郁黑莓和熟李
气息，混着胡椒、
革和一丝野草本辛香，还有淡淡橄榄泥香气随空气升起。
“因为
当时就像
。”说着，将酒杯凑近鼻尖。
站在边，望着电梯镜面里们并肩倒影，沉默片刻，声音低哑：“专属
房。”
指尖微微一抖。
由于时差，晚餐到家了换上睡衣，已经累要睁不开
。躺在客室床上，没开主灯，只开了
炉边
盏小台灯，橘黄光线勾勒
家
边角。
“在说——让等太久。”
楼层太，澳门夜在们脚
铺展开来，天幕被城市灯光反照成浅灰，码一艘缓慢前行游亮着整排灯，像一条沉默金鱼，悄悄游记忆
。
“还记得
里夜景？”轻声问。
仰望着，声音低而
定：“走了以后，每天都在自问——
不太任
了，不不该样靠近，不晚，诱惑。”
“记得
本没听讲，只顾着闻。”
终于俯
房空间极
，挑天
板将光线托举起来，客厅
岛式布置，落窗将整片澳门夜景框房间。城市灯火像银河坠落在，海岸线上游灯
漂浮着，一切静谧却不安分。
“辛辣，成熟，有距离
。”看着，“像。”
放杯，望着。
站起来，轻轻走到边。
“
年没有一天不想起。”说，“可每次想起……就会告诉自己不能毁了。”
好像们谁都没有特意说再见，只被命运牵回彼此边。
一串熟悉得过分数字。一夜、一场没有明说
爆发，便在扇门后。
酒
落
，单宁柔
却充满结构，酸度明亮。尾调
、、卷曲，如同某
没有回音叹息。
起走到落窗前，背对站着。
“还记得第一次带上etastg课吗？”把酒倒杯里，轻轻旋转，“时讲个产区讲了整整半小时。”
手心一刻，前台小
微
着说房号——
故重游，些没说悸动，像落在上尘，明明抖一抖就好像能摆脱，
其实们随存在着，也随时都可以卷土重来。
“
…知
，不不想靠近。”说。
低了一声，在对面坐，接过酒杯。
“在说酒，还在说？”
环视周。两间卧室分布在客厅两侧，空间被设计得独立清晰。客厅央张沙发被换过了，炉上方挂着熟悉静画，
电视屏幕漆黑，倒映影。
认瓶酒酒标——doaejat经典款。
手
了，杯里酒香却让眶发
。
与并肩站着，目光在客厅周游移。知也记得。
“知一直都没有恨。”回。
“以为离开，在保护？”
“可时间不醒酒，也会让一切变酸。”
低声：“想给时间。”
晚餐边属设接风宴，气氛拘谨却得
。回到酒店已夜，澳门夜比白天闹得多，房隔音好又层数，于静得可以听到心。
“不。”打断，神沉，“一切，不错。”
“要不要喝一？”放酒杯，转而举了举揣在怀里一整红瓶。
气氛一安静来。酒香气浮在空气，如同一场
心策划回忆之雾。
一顿，没说话，只抿了一。
空气沉默着，却比任何语言都更真切。
们之间距离几乎没有
隙。伸手碰了碰
，然后慢慢
住。
“选？”电梯上升时故作随意问。
一瓶2016年c?te-r?tie，产自法国北罗讷河谷，酿自100syrah
。
“当时控制不住。”低声说，“今晚也。”
电梯抵达55层提示音响起。门打开，清冷灯光洒在走廊上，一切都安静得仿佛时光倒
。推开房门，革、雪松、琥珀香气扑面而来，熟悉得让人发麻。
转看。
“知吗，”轻声说，“好酒会变。醒开之后，会变得柔和，层次更复杂，甚至比刚时更真实。”