“清明了，”陆沉把白
换到另
只手里，语气很平，“来给
扫墓。
次
年前，
次清明，
样。”
叠完最后个元宝，起
拍了拍膝盖
灰，抬
看了看天。雨停了，
云层还厚，像浸了
棉絮，沉沉
压在村
空。
院门外传来汽车碾过泥路声响。
饭时候，还会习惯
拿
两副碗筷。有时候等自己意识到，手里已经攥着
个没人用碗了。愣了愣，又把
放回橱柜里。洗澡时候，站在淋浴
，目光无意识瞟向个
浴缸。
许
动作顿了。听见了，没接话，只把雨衣从墙摘来，抖了抖。
陆沉低，把双雨靴放回原
，嘴里
混嘟囔了句，声音轻得像说给自己听：“有
羡慕。”
天来得很慢，又
像很快。等许注意到街边绿化带树都开始冒芽了，雨也场接场个停，翻了翻日历，原来清明知觉已经来了。
许把围巾叠，和领带起放回盒里，合盖，重新
回纸袋，摆回了柜。
记得个颜
。浅蓝，当年陆沉送给第条围巾颜。而条领带颜，送给陆沉第条领带颜。
没有
，也没有扔掉。
走过去，从袋里拿个包装
礼盒，绑着蝴蝶结。拆开，里面条浅蓝围巾，和条颜样领带。
“谢谢婶。”
陆沉看着，很认真说：“
要想
来，就来。”
陆沉从车来，黑衣，气看起来了很多。手里拎着两束白，脚
鞋沾了泥，显然路开过来。
想起两个人以前泡在里面样——许躺在江予安怀里，肚
挤在起，
漫到
，蒸汽模糊了镜，江予安
抵在
，说“小，最近又胖了”。时候哼唧着说“也胖了”，两个人就在浴缸里
。个画面清晰得像昨天，又像辈。站在淋浴，从浇来，分清脸还别什么。
“说啥？”许背对着问，声音淡淡，听
绪。
站在柜前，
着条围巾，站了很久。屋里炭火盆噼啪响了声，火星溅在铁盆边缘，又暗去，把思绪拉回来。
许手顿。声音很熟悉，年前听过次。走过去，拉开门闩，果然看见辆黑suv停在院门外，半个车溅满了泥。
“婶，没啥。”
送走了婶，许回到屋里，目光落在堂屋柜个纸袋。昨晚陆沉带来，还没打开。
许没接话，别开
，低看了看陆沉脚双沾满了泥鞋：“穿鞋山？想
田里去？”
“。”陆沉了屋，在门后找到雨靴。两双并排摆着，双许，尺码小些；另双明显了号，鞋底沾着已经
透黄泥。陆沉把双拎起来，看了看鞋底，又看看许：“怎么还有双？”
夜里睡觉，还往旁边摸。摸到床单凉，就翻个，把脸埋枕里。
抱够了没
许手指顿住了。
“端午还要来？”许说，嘴角有丝很淡、说还叹气东西。
年过完之后，许回了县城。店里
意照旧，日照旧，个人也照旧。白天在店里忙前忙后，比以前更利落。可回到家，个空
屋就现了原形。
只放回了原。
许侧过，错开步：“来吧，路。堂屋门后有两双雨靴，穿双。”
许正弯腰拿雨衣，动作停了，声音轻去：“……。”
“天怪冷，回屋吧。
早刚蒸，还着。以前可喜
吃了。”
该回去给爷爷扫墓了。提前回了抚州，买了纸钱、香烛，还有前
吃糕。蹲在院里，张张把金元宝叠，手指翻飞，动作很快。院角棵老樟树
了新芽，
绿绿，被雨洗得发亮。
许站在门槛里，没动：“怎么又来了。”
“客气啥。”
“然呢？光脚？”陆沉抬起脚，晃了晃。