许
走着走着，在
家店
橱窗前停
了。橱窗玻璃映
影
——圆圆肩膀，圆圆肚，圆圆脸。看着
个影，忽然觉得陌
。抬起手，用袖抹了把脸。袖
了，
知
雨还什么。继续往前走。
许呼
顿住了。张了张嘴，
咙里像堵了什么东西，过了
秒才发声音，沙哑得行：“知吗？”
“予安哥醉得很厉害，”程素素声音破碎了，
语气却奇异
平稳着，像在陈述件与己无关事，“什么都知。浑
发抖，嘴里直叫着个名字。
凑近了才听清……‘小’。”
“知晚事，”程素素低
，
泪终于落了来，“知孩事。离开杭城以后，就再也没联系过家里。也……最近实在瞒住了，肚
了，父母天天
，没办法，只能来找
。”
沉默太久，程素素终于抬起。
看着许，发现表
和想象
样——没有惊讶，没有愤怒，只愣着，像被什么东西砸了后脑勺，还没
觉到疼。
许手停住了。
杯悬在半空，然后慢慢放回桌
，杯底磕在碟，发很轻声“叮”。窗外刚有辆公
驶过，引擎声很，盖住了脑里片空白。
许手搭在门把手。玻璃门外灰蒙蒙雨。
许没有打伞。沿着老街慢慢走，胖胖在灰蒙蒙天
里缩成团。路过家果店，老板娘在喊“橘便宜卖了”；路过家理发店，里面放着吵闹音乐；路过们常去家早餐铺，老板正在收摊。切都和往常样。
推开门，走
雨里。
程素素忽然抬起，看着，圈红红，目光直直盯着：“许，要……要愿意放手也没关系。可以自己抚养孩，个人也能把养。可孩无辜。该就没有父亲。予安哥边……要愿意，可以自己去问。只觉得，有权利知真相。”
许手指颤了。
雨，绵密，落在脸，凉丝丝。
路过个垃圾桶，停来，从兜里掏手机。屏幕亮了，
纸个月在抚州拍——江予安蹲在给系鞋带，侧脸被夕镀了层金边。许看着张照片，看了很久。然后
了锁屏，把手机
回兜里。没删，也没换。只继续往前走。
走得很慢，每步都踩在漉漉路面，
溅起来，沾了
脚。忽然想起半年多前，江予安从杭城回来天——凌晨到家，整个人像丢了魂。原来因为
件事。终于把张拼图拼完了。
“对起……”程素素声音带着哭腔，“真对起……”
“没有对起，”许说，声音轻得像自言自语，“对起自己。”
“半年前，天晚，”程素素开
，声音开始发抖，“双方父母安排。们
酒，把送酒店房间。……想，……”
许没有哭。只把手
在袋里，往家方向走。手指在袋里碰到了手机，屏幕有江予安
个小时前发消息：晚想吃什么？炖了排骨汤。没有回。
前江予安从杭城回来后洗澡洗到
肤发红样，想起些半夜惊醒噩梦，想起江予安每次
言又止之后说“没什么”。
想起自己小时候，家
会永远只有
。想起填表格时父亲栏空着。想起些年，看见别小孩被爸爸扛在肩膀，心里泛来
酸。
停脚步，没有回。
“江予安。”
许站起，从钱包里
两张钞票，压在咖啡杯底，动作很慢，很稳。没再看程素素，转往外走。
程素素说。声音很轻，很清楚，像练习过很多遍。没有铺垫，没有过渡，就
个字。
“许！”程素素在后喊。
许“嗯”了声。很轻声，像气从肺里漏来。
许看着，看了很久。没有嫉妒程素素。甚至恨。只觉得累，像有人把
腔里什么东西走了，只剩个空壳，风从肋骨
里穿过去，呼呼响。