看
心里
受，抬起满
皱纹
手，轻轻拍了拍手背，慢悠悠安抚着：“傻孩
，别难过。年纪
了，到了
个岁数，
本来就样。”
以前每次给打电话，
在电话里哄，说自己
多了，什么事儿都没有，让别惦记家里。现在亲
看见，许
才懂，老人
直都在瞒着。
冬日乡间寒风凛冽，村里少老人坐在路边闲坐，还有些提前回家过年年轻人。路过
辈看见，都
着打招呼。
“回来了。”
祖孙俩挨着坐
吃饭。饭桌
，直惦记着，絮絮叨叨问个停：“，
在学校吃得啊？手里零
钱够够？”
许礼貌回应，挨个喊着伯、妈、婶，简单寒暄
句，拖着行李往自家方向走。
赶
跑去行李旁翻找来，
理妥当，又简单炒了盘青菜。很快，桌就摆了两个菜——盘
烤鸭，盘清炒青菜。
许扒着碗里饭，轻声应着：“，
都
，吃得饱，钱也够用，您别
心。”
却听，颤巍巍
夹起块烤鸭，往碗里送，又夹块，再夹块。
“多吃
，”声音沙哑，却带着惯常
溺，“看回来都瘦了，肯定在学校里没吃。”
城市另端，陆沉盯着手机屏幕，缓缓吐
气，底温柔漫开来。
现在也样，明明只剩只烤鸭，偏说自己
吃荤，把
全往碗里赶。
时候家里穷，每次杀了
，都把
偷偷埋在碗底，面盖满青菜，假装“随便盛”。
“。等。”
火车碾过铁轨，哐当哐当响。窗外夜
渐
，零星灯火飞速倒退，像谁手里攥住沙。
“小回来啦。”
鼻尖阵发酸，眶瞬间红了。
许小心扶着，慢慢走到厨房，把人稳稳安置在靠墙木椅坐。
转
翻看灶台和菜筐，里面空
，就只剩颗起青菜。看着饭菜，许心里越发滋味。
扒开菜叶发现时，就：“哎呀，怎么偏巧就盛到碗里了？”
此刻正在厨房里忙着准备晚饭，听见孙声音，立
停手里活。
火车到站，经辗转打车赶路，傍晚时分，许终于回到了村。
系着旧围裙，脚步颤悠悠从厨房慢慢走来，声音沙哑又缓慢，带着藏住
喜：
连忙放手里行李，快步前伸手扶住。
碗尖堆得冒了尖，油汪汪块颤巍巍晃着，和小时候模样。
细心给
了脸，又帮老人泡脚，把屋里打理得妥妥当当。之后，慢慢扶着躺床，替掖了被。
却听，又往碗里夹了块，碗尖晃了晃，差塌来：“胖什么胖，看着就瘦了。快吃，凉了就吃了。”
家老旧小院，房年久了，看着简陋陈旧，勉
能遮风挡雨。走到院门，许推开院门，扬声朝着屋里喊：“，回来了。”
拼命忍着泛红眶，可泪还忍住落了来，声音带着哽咽：“，您别么说……还想让您多陪着，以后换照顾您呢。”
许低看了看自己圆鼓鼓肚，有些无奈，嘴角却悄悄弯了：“，……没瘦，还胖了呢。”
从小到，永远都样，事事都把放在第位。
顿饭慢慢吃完，许动手收拾碗筷，烧了
。
把手机贴在
，嘴角弯着。个人连回复都要纠结么久，傻乎乎，可偏偏……偏偏让人放。
许抬看，心骤然揪。也就才个月没见，竟然比次回来时差了很多。
以前还能自己
火
饭人，现在连走路都要扶着墙；手背多了块青紫针，微微往边倾斜，像使劲。
忽然想起，陆沉之前送给礼
里，还有只真空包装烤鸭。
许听着话，心里反倒更难受了，堵得发慌。