许
拿着伞
车，撑着伞往前走了两步，脚步顿住，有
犹豫。
许心
漏了
拍，慌慌张张转过
，快步跑
宿舍楼门
。
许解开安全带，憋了半天。
想说“谢谢陆先
”，又觉得太疏；想说“谢谢陆沉”，
个名字在嘴边转了圈，
得叫
。最后憋来
：
很轻，很，像片羽
落在
肤
，
得人心发
。
打开聊天框，知
该说什么。先打句“谢谢
送
回来”，看了看，太
，删了；接着又打了“路小心”，
像太亲近了，又删了。
个时间店里人多，灯光
。两人找了个位置坐，没多久，两碗过桥米线端了来。
指尖刚碰到，许猛
抬，两个人视线对。
慌了，脸又红了，赶低。
房间里黑黑，只有窗外微弱光。睁着
躺在床，慢慢回想
晚整晚发所有事
。
时，手机亮了。屏幕弹条全新微信友申请，备注只有行字：
“谢、谢谢送回来……。”
慢慢蜷了蜷手指，又松开。脸没什么表，只盯着宿舍楼亮着灯某扇窗，看了很久。
【嗯。】
许伸手接伞，指尖小心碰到陆沉手指，像被到样，立刻缩了回去。
【陆沉。伞有空再还。】
垂缓了缓，才
了张纸巾，伸手过去帮
掉嘴角。
发完之后，把手机攥在手心里，屏幕朝
，静静躺着。心隔着
，震着掌心。
陆沉从没过理工
学，也从未在许兼职、课时间贸然找，始终守着远近距离，半敢越界。
陆沉看着
，忽然想起晚掌心温
，
结动声
动了动。
雨刷
在挡风玻璃左右摆动，把风调低了档，慢慢把车开了学校。
陆沉坐在车里，没有立刻发动。低看着自己手，指腹还残留着温度——刚才递伞时，人指尖小心蹭来。
很快，车开到学校对面夜宵店。
陆沉淡淡说了句：“慢吃，别着。”
发完自己都愣了，把手机搁回仪表台。
懂什么叫命运般幸运，只知此刻车里很，
边人很安静，心有吵。
吃完东西，陆沉开车送许回学校宿舍。时候雨已经小了少，还在慢慢。
陆沉愣了半秒，心里默默觉得有
——自己哪里有么老？
看着人低着、耳朵尖还红着模样，忽然觉得称呼也没么难听。
“去早休息。”
低，手指无意识在膝盖画圈。回想刚才陆沉靠过来帮系安全带时候，明明该躲开，可
像被定住了样，动了。
另边，许刷卡了宿舍楼，轻手轻脚楼。室友已经睡着了，简单洗漱了，悄悄躺被窝。
陆沉靠边停车，盯着个“嗯”字看了
秒。想了想，打字，删掉，又打字，最后只发了个句号。
雨还在，车窗
痕往
，像谁在玻璃写了字，又被人掉了。
了陆沉。
等对方坐回去了，才后知后觉发现自己直在憋气，赶偷偷
了。
什么才算喜
陆沉装作没看见。
许没有犹豫很久，只顿了小会儿，然后了通过。
打开扶手箱，拿把折叠伞递给许，只说了句：“拿着，雨还没停。”
许怕，小小慢慢吃，吃得专心，没注意自己嘴角沾了汤
。
发动车，缓缓驶离宿舍楼。
来回纠结了，实在知该怎么开，最后只发去个字：
许往前走了步，还忍住回看了。车还停在原，车灯亮着，隔着雨幕，两个人视线又撞了。
车停在宿舍楼。
而在城市另端，手机屏幕亮了，又暗去。
雨夜分别后，转过了半个月。
陆沉坐在车里，没有发动车，就安静看着背影。
陆沉坐在对面，慢慢吃着，看了会儿。许低喝汤，后颈
截圆
廓，随着吞咽动作轻轻起伏。