沈和煦：“……”
又啧了
声，“们叫
送
回去。”
谢星辞反应了会儿，明白了沈和煦
“们”
谁，张了张，刚想说“可以自己回去”，沈和煦就从旁边走过。
谢星辞无奈，只
小跑跟
去。脚后跟
泡被
鞋狠狠磨，步
顿了
，又赶
追去。
沈和煦没回
，步也没慢。
沈和煦车和本人样，沉稳，冷峻。黑
车漆在路灯泛着层幽光，像只蛰伏兽。
门童恭恭敬敬递车钥匙，沈和煦接过，也没回走向驾驶座。
谢星辞站在原
思考了两秒，走向后座。
门刚拉开——
“把当司机？”沈和煦偏过瞥
，“
打车吧。”
方
门都要过
检查，能打到车才怪。
谢星辞连忙关后座门，绕过车拉开副驾驶门，
坐去，关车门，规规矩矩坐。
密闭里，沈和煦
气息陡然变得清晰。
淡淡，有
像庙里烧香味，
没么呛，香火灭了之后剩在空气里层温温灰，闻着有些瘾。
谢星辞忽然意识到自己在想什么，手指
自觉绞在起，松开，又绞在起。
车辆停在原，直没有动。
谢星辞偏看了沈和煦，对方正单手搭在方向盘，没看，也没
。
车没走。
低，看见自己
前空
安全带卡扣。
“……对起。”小声说，扯过安全带。
扣去瞬间，离沈和煦很近。
近到灰烬样香气又涌过来，钻鼻腔，说清
还冷。
“咔嗒”声扣，迅速退回自己座位，目视前方。
才后知后觉反应过来——刚刚秒，仅靠近了对方，还自觉多
了。
手心开始冒汗，后背贴着椅背，僵得发直。
沈和煦什么也没说，打了把方向盘，车
夜。
窗外路灯盏接盏掠过，在谢星辞脸投明明灭灭光。规规矩矩坐着，双手放在膝盖，脊背贴着椅背，僵得像块木板。
安静了
约两分钟。
灰烬样香气始终若有若无萦绕着，温度打来之后似乎更清晰了些，混着质座椅味，说
闻。
谢星辞忍了又忍，嘴
翕动了次，最终还没压住奇心。
“个……”声音很轻，“车里什么味？”
沈和煦偏过瞥了。
很短，谢星辞注意到搭在方向盘手指微微收了瞬，像被踩到了什么尾
。
然后沈和煦抬手，在控台方手环
应区划了。
谢星辞余光扫到只手环——黑窄带，贴着腕骨位置有小块显示屏，数字
了，从某个值升到了更
档。
手环边缘有圈极细蓝指示灯，闪了闪，灭了。
然后沈和煦继续抬手在控台方划了，空调风风声了分，像要把什么
散似。
“闻到了？”沈和煦语气淡淡。
谢星辞：“嗯，……还
特别。”
沈和煦收回视线，目视前方。沉默了两秒。
“狗鼻。”
谢星辞愣了瞬。
张了张嘴，句“就问”卡在
咙里，最终没说来。
因为忽然意识到，沈和煦没有回答问题——
本没告诉什么味，只骂了句。
个人怎么样。
谢星辞把脸转向车窗，盯着外面飞速后退街灯，耳朵还
。
有些
气。
搞明白，句“香薰还车载香”有么难回答吗？至于么
怪气。
车里安静来，风声呼呼着。
味被冲淡了些，没完全散尽，像渗了座椅纤维里，又像沾在了谢星辞衣服，怎么都挥掉。
偷偷偏了视线，看见沈和煦侧脸被路灯光切成明暗两半，表
没什么变化，看在想什么。
谢星辞收回目光，在心里把刚才对