记忆
苟言
，退休后
直拿着放
镜读书、读报，最
关心
每天放学蜂
爷爷，从来过问沈确读书成绩沉默爷爷，变成了信里
个30来岁德诚，在南京个简陋宿舍书桌前，写了封给蓝英家书，告诉，
很想
，窗要关
。
在家里，千万听话。医
开药，要
时吃，手许往
睛
碰。王阿姨说闲住，还要摸黑起来炉
，绝对行！
顾晓舟从小沙发坐到沈确
边，拿了些纸巾递给沈确，把手放在
，拍了拍。
小昂阵就
给了。在家，
要
，也别太动气。告诉，爸爸在里修火车，等爸爸回来，给讲南京
江桥故事。
里任务重，组织把调过来，就相信能解决技术问题。
天跟着跑了个站
，设备比想象要老旧些，过放心，凭技术，都能对付过去。党员，关键时刻必须
去，能给海局丢脸。
护目镜！
封短短家书，写了近况、写了组织期许、写了爸沈昂、写了江桥、写了蓝英别累着自己，唯独没说想。
沈确看到沈
颤颤巍巍了结束录制。
沈确听懂什么工伤，懵懵懂懂还以为放烟
崩到了睛。
沈确立刻握住手：“！当时疼疼啊！”
从小就知
两个睛颜
样，个就像、爸爸样颜，还有只
灰暗淡无神，小沈确敢直接问。
爸只告诉沈确，年轻时候，受工伤，个睛看见了。沈妈妈在边还提醒沈确说，如果过年有放烟什么，千万别对着睛。
厂里
，别
心。给写过信了，让们给办病休。钢厂老质检，待遇组织肯定会批。钱事，有。以后每个月寄
十块钱回家，自己留着，买猪肝、红枣补补，别省。
蓝英：
信就写到里。家里门窗关，煤球省着用。个人带孩，别太累着自己。
沈德诚
沈确开始
泪了，爷爷也年轻过、
烈过、也朝思暮想过，
现在只有难过。
于南京宿舍
沈确看着只灰左，突然意识过来！
个归来丈夫，个带着礼
和故事爸爸。
九七年十月
吃住都还习惯，就晚睡着，宿舍里闹腾。时候就想起家里张床。南京风比海
，
得脸疼。在车间里，火星，质检时候千万要把护目镜
，别伤了睛。
沈确
着鼻，问，想说儿轻松话题：“，后来爷爷说了江桥故事吗？爸开心？”
都能想到，爷爷从南京回来把抱起沈昂，和讲述江桥多么壮观。
蓝英：
于，沈确照时间顺序，打开了第
封信。
到南京整个星期了，住
方安顿了，切都，勿念。
有次沈确在奇就问了爸。
沈确
着手机，神灰暗，盯着已经没有气茶杯，慢慢说：
回到南京又个礼拜了。边领导照顾，没让去爬车，都在屋里搞检修台，活重，吃得消，千万别挂心。
天走时候，看躺在床，睛缠着厚厚纱布，心里像被钝刀割。该走，更该留个人在家。以前在 海，还能提醒，让靠炉太近。走，就
了事。事怪，没把照看。
沈确示意沈确继续读
封信，想继续录音。
满篇都，蓝英，吗，很想。
小昂已训过，让每日放学先顾家。若觉无聊，便让读报给听。天日渐短，莫要起走动，需有人时刻陪着。
沈确用另外个手了沈确手说：“疼啊，怎么会疼，个月才拆了纱布。爷爷……”
“识字，个信就听了次，只记得爷爷说切都，没听爷爷话。”
原来在钢厂里，被火星崩到了。