墙面刮了腻
，白得发亮。老式
木窗换成了铝合金推拉窗，玻璃
得透亮。
卧室里铺了新床单，被褥
林栖去镇
买，蓬松柔
，带着洗衣
清香。
房
收尾完成，给
们结完工钱。林栖心里踏实了
少。
堂屋里，新买布艺沙发靠墙摆着，茶
放着表婶送
盘
瓜。
想起小时候，每到
雨天，和
就要在屋里到
摆盆接漏
。
背着手，在老宅里里外外转了圈，
里摸摸，
里看看。
个年纪
工人抬起
，手活没停，
着回了句：
“您看，屋
换了新瓦，墙也刷了，还给您买了新沙发、新床。空调也装了，等您回来就能用。”
“林
个
孙，从小就个
东西，小时候就老气
爷爷，
岁看到老，就个孝顺人。”
看着林栖，
眶有些泛红：
“栖娃！……把房修了？”声音又惊又急，带着明显颤音。
“侄先放着，收尾就
完了，完再吃！”
说到里，泪淌了来：“苦了辈，临了能有样个孝顺孙，老天还待
薄。”
挂了电话，林栖站在堂屋里，看着窗外明亮天光，
呼
气。
挂了电话，林栖站在堂屋里，看着窗外明亮天光，呼气。
屋换了崭新暗红
彩瓦，在
光泛着结实哑光。
“舅爷，您来了。”林栖放编织袋，从里面捞个西瓜，“正，
刚买，起吃。”
最后在堂屋门站定，看着院里片崭新彩瓦在夕泛着暗红光泽。
想着表叔和工人们，
天赶工辛苦了，趁着们还没走，赶
去小卖
买了个西瓜，用编织袋拎回来，给家解解暑。
掏手机，拍了段视频，给发了过去。
过了到分钟，视频电话就打过来了。
“，您养，给您修个房，应该吗？”林栖声音也有些发，
努力让自己语气听起来轻松些，
声音越来越小，说到最后，乎像在自言自语。林栖看见抬起手，快速了角。
舅爷接过西瓜，咬了，嚼了嚼，
绪
算平复了些。
沉默了会儿，才开：“早就跟说，房该修修了。死活同意，说浪费钱，说住惯了，漏雨也碍事。”
盯着屏幕看了会儿，嘴
动了动，半晌才说句话：“孩……钱
啥……住哪儿住……”
没有再说什么，只连连，嘴里念叨着“”“”。
咽嘴里西瓜，用
糙手背了嘴角，叹了气，语气又沉了来：
相亲
“去医院看了。本来还打算去儿伺候，结果到了才发现，连护工都给安排了。
“您就安心在医院再待天，等把边收拾利索了，就来接您。”
跟说，找了个工作，还在学呢，医药费也给了。说，辈就指了。”
“嗯，修了。”林栖举着手机，把镜慢慢转了圈，
林栖有些手足无措，赶前扶住舅爷胳膊：“舅爷，都过去了，都过去了……您别哭了，先吃西瓜，吃块西瓜凉快凉快。”
舅爷摆了摆手：“急，先看看。”
林栖也没
求，把切西瓜搁在
凉，自己拿起块，蹲在舅爷旁边，咬了。
滴滴答答声音，整夜都停。把
方让给睡，自己蜷缩在
角落里。
墙角台新空调还没通电，光摆在里，就让整间屋显得样了。
站在堂屋
央，环顾
周，鼻有些发酸。
拎着西瓜回到，老宅门时候，远远就看见舅爷背着手站在院里，正跟表叔说着什么。表叔边汗边。
自己住了十年房。
把舅爷拉到院里矮凳坐，切了西瓜，先给舅爷递了块，又给表叔递了块。
咬了
然后冲个还在
收尾工作工人喊
：“位叔，歇歇手，过来吃块西瓜凉快凉快！”