想站起来走人。
像粘在沙发
样，动弹
得。
个字像颗钉
，颗颗敲
太
。
然后开
了。
再睁开
时候，里光已经暗了半。
“……谢谢您。”林栖声音有些哑，
咙像被什么东西堵住了。
“别
张，先喝杯
。”
话没有说完。想说意思已经很明显了，
怎么可能还得起？怎么可能拿得
十亿？
拾亿。
目十行
扫过去，
分
常规
容，直到看到最后
行——
辈见过么多钱，爸为了
万块宅基能把
推倒。
玻璃壶，倒了杯，推到林栖面前。
林栖手指停在
行字。
语气依然平淡，林栖莫名
觉到，空气突然变得有些沉。
“本合约最终解释权归甲方所有。”
“到时候，”傅斯年目光落在脸，没有任何多余意味，只在陈述个事实，“希望
拒绝。”
还有父亲句话：“瘸条
又死了。”
已经安排了，南城市
心医院骨科刘主任亲自
刀，
过百例
龄患者手术，成功率很。”
“……知
了。”声音很低，像从嗓里挤来。
林栖手指
，攥了膝盖布料。
“谢谢。”低声说。
盯着个数字，瞳孔猛放了。
“钱事
变，底薪万，绩效另算，年末年终奖。得签份合约。”
“况已经了解过了。骨颈骨折，需要髋关节置换手术。
林栖瞳孔猛缩了。
眨了眨睛，又看了遍。
，幻觉。白纸黑字，清清楚楚，拾亿元整。
“若乙方违反述约定，应向甲方支付违约金人民币拾亿元整。”
“有
，需要提前跟说清楚。”
十亿。
层面。
合约
，只有两页纸。字标准宋，排版工整，条款清晰。
客厅里安静了秒。
伸手翻开封面。
林栖低
看着个文件夹。
纸封面，没有任何标识，看起来普普通通，知，里面装东西，可能会改变
。
“乙方在合约期，未经甲方书面同意，得单方面解除本合约。”
因为脑里同时闪过了另幅画面：躺在病床，脸
蜡黄，呼
微弱，
县医院张
床板。
声音很轻，像怕自己声音了，个数字就会变成真。
而个人，在合约写了个十亿违约金。
油腻、黏腻，像条蛇爬过肤。胃里翻涌起阵恶心。
林栖猛抬起，睛里亮起簇微弱光：“真？”
“十亿？”
林栖抬起，看向傅斯年。神里带着
难以形容绪，可置信，荒谬，甚至有丝荒唐可
。
傅斯年没有在个话题继续停留。俯从茶层，
个纸文件夹，推到林栖面前。
“作为私人活助理，们之间关系，可能会涉及层面。”
傅斯年等放杯，才开。
哥为了娶媳妇，到
借钱借到全家
飞狗
，为了
六万手术费把自己卖给了对面个男人。
林栖伸手接过来，玻璃杯
冰凉光
。端起来抿了，温凉白开顺着咙去，稍微缓解了些咙
涩。
“真。”傅斯年语气很平稳，“手术安排在天后。术后
会住单人病房，有专门护工照顾，费用用担心。”
傅斯年没有回应句谢。靠在沙发靠背，右手搭在扶手，指尖轻轻叩了两，像在整理接来措辞。
闭，
了气。
想起了健房个少爷手，落在
时
。
“十亿……”又重复了遍，然后摇了摇，声音里带了丝颤抖，“……怎么可能……”
嘴
动了动，
半天才发声音：