稍稍退开
，双手捧起温余
泪痕斑驳
脸颊，
迫抬起
，直视自己。
“离婚，” 牧其野声音带着后怕颤抖，
牧其野艰难
组织着语言，试图打破自己
久以来沉默
垒，把心底最
挖
来，捧到面前，
牧其野心被狠狠揪
了。
第次如此清晰认识到自己错得有多离谱。
“
。
因为习惯，因为报答，更因为责任。”
像个在黑暗
走了太久孩
，终于忍住将所有恐惧和委屈宣
来。
带回家，觉得…应该照顾、对
？”
“…真伤心啊……心就像被撕开了样……”
低
，额抵着温余额，
“错了。”牧其野声音无比清晰，带着斩钉截铁悔悟，
“……” 牧其野声音沙哑得厉害，带着
急切否认，却时又知该如何清晰表达
早已
骨血。
“
到去怀疑…知
们
样到底算什么……”
受到被
烈着温度……
想怀疑牧其野……可真到。个瞬间，
孤独和被需要觉将彻底淹没。
声音哽住了，带着
重鼻音，
而和牧其野似乎很久没有样轻松愉快聊天了。餐桌
沉默，各自理工作邮件；周末相，也常常各据沙发角，安静得像两个合租室友。
温余声音带着哭腔，
泪终于控制住，浸
了牧其野肩衣料，
“温余，。只因为。”
温余仿佛沉浸在自己思绪里，继续低声诉说着：
“辈…最害怕两个字。比失去任何项目、任何机会，都要害怕万倍。，别要……” 语气里，带了近乎卑微恳求。
温余独自坐在空
公寓里，窗外着淅淅沥沥雨，房间里安静可怕。想起白天在咖啡厅看到场景：
温余泪
得更凶了，
次，再委屈和伤心，而被迟来告白冲击得溃成军。
“个填满了整个
命，让知什么家、什么温
、什么活着。”
友正眉飞
舞跟伴侣分享着工作趣事，对方听得十分专注，时爆发
声，神里意和
溺
乎要溢来。
“太笨了，太自以为了。让难过了么久…对起。”
牧其野凝视着温余盈满泪
睛，字句，清晰宣告，
从未想过，自己习惯
沉默和
敛，会在最人心里投如此重
影。
个月前某个午后。
环抱着温余手臂猛收，将人更禁锢在自己怀里，仿佛样就能驱散所有疑虑和安。
“看到朋友们之间相…真羡慕……”
“想怀疑对，真想…知对很，很很……可段时间，像被困在个冰冷屋里，无论怎么喊，都得到回应。”
“牧其野知吗……想跟离婚天…”
“对起……” 牧其野声音低沉而颤抖，带着重悔意和心疼，将手臂收得，“……对起……”
些话像细小针，扎在牧其野心。
想起自己默默记住温余所有喜和习惯，为理所有棘手问题，为挡掉所有可能伤害，为规划们共同未来……
“习惯……也报答……”
“习惯了沉默，习惯了藏在心里……以为…知。”
开始怀疑，们之间，除了习惯和责任，还剩什么？
温余每句话都像重锤敲打在心，让清晰看到了自己过去疏忽和自以为“”多么苍白无力。
“以为对，就最语言。”
以为些行动就。
“，只因为温余。个会把面包分给陌小孩，个爬树来会哭鼻，个在菜里被刺扎了还傻乎乎。”