，锁门。
“伯格曼教练告诉
。
说
把
件球衣留在了波鸿老家衣柜里，谁都没给。”
“还踢右
角吗？”韦伯问。
把球衣带回工坊，递给莉娜。
周后。世界杯小组赛，德国对
西。
2038年夏天，波鸿。
摸了摸自己嘴角。确实在
。
莉娜走后，韦伯站在工坊门
，看着
车消失在街
尽
。
个小男孩跑过来，扯了扯衣角：“韦伯叔叔，个
谁啊？”
韦伯愣了。“件球衣很旧了，而且
——租借期俱乐
发，退回去。”
“要去哪？”
比赛第63分钟，德国队获得
球。
平行世界欧冠冠军。十
岁就遇到伯乐天才。只个普通、踢过职业足球、现在教孩
踢球老。
回家路
，路过家从小熟悉面包店，已经关门了。橱窗里摆着明天要卖面包，玻璃映着影。十七岁，灰发，有驼背，穿着沾了泥训练服。
“在圣保利穿件球衣。”
韦伯低看。小男孩七岁，跟当年初遇伯格曼时差多
。
莉娜·舒尔茨，波鸿本
人。十
年前，七岁，韦伯球工坊第批学员。韦伯记得——因为唯个第次罚球就踢
右角死角孩，教，自己选。
“然后就用问了。”
“用还。”韦伯说，“穿着
球就行。”
莉娜说：“想穿着踢世界杯。”
转
走暮
，步快慢，膝盖疼了。
“莉娜。”说。
莉娜
次来，来别。
选了德国女足世界杯名单，即将
征在澳利亚和新西兰举办女足世界杯。临走前，想问韦伯借样东西。
工坊里安静了会儿。个孩停踢球，看着们。
看着个影。
开车回母亲家——母亲已经在了，房空着，
每周回去打扫次。旧衣柜在
楼卧室，门板有歪，打开后里面挂着件旧外
和条围巾。
韦伯球工坊已经开了快十年。孩们换了茬又茬，西红柿每年都丰收，门锤雕塑被摸得锃亮。
————
莉娜了：“球？”
“借什么？”
“去踢世界杯。”
最里面，个无纺布防尘袋里，叠着件拜仁9号球衣。
红，印着“weber”，号码9。袖有起球，领
侧有小块褪——场欧冠决赛雨
和汗起渗去。
莉娜首发场，穿9号球衣。
“要
什么？”韦伯问。
韦伯看着。想起来了。2025年欧冠决赛后，把件球衣叠
，带回了波鸿，锁在母亲家旧衣柜里。没有裱起来，没有捐赠，没有任何仪式。只觉得，件衣服应该待在波鸿。
“先练百个右角。”韦伯说。
小男孩
睛亮了：“以后也能去踢世界杯吗？”
“个很久以前在里学踢球小孩。”
十岁了，发半白，膝盖换过次，站在球前示范时候，右脚推右角还样
准——只弧度比以前低了些，球速慢了些。
韦伯站起来，膝盖响了。说：“等。”
觉得个影在。
天午，个十姑娘走了工坊。穿着德国女足训练外，扎着
尾，
肤晒成小麦。孩们认识，韦伯认来了。
韦伯了，像老师听到学
考了满分太满意样：“还行。”
韦伯沉默了秒。“怎么知有？”
“韦伯叔叔。”了。
韦伯想了想：“球当然。球也行。”
“件。”莉娜摇，“2024年在拜仁穿件。9号。欧冠决赛球战罚第个球穿件。”
“然后呢？”
“踢。”莉娜说，“现在也会踢左角了。”
莉娜接过球衣，展开，看了，然后叠，抱在怀里。“会还。”