张轻轻沿人行
往回走。
租
房
离商业街
公里多，经过座天桥。桥
车
声很响，站在桥面
可以看见城市边缘。楼房到了远
渐渐矮去，被绿意盎然山环绕着，
让很安心。想起刚
学城市，无边城市让焦虑
老板娘问：“找
啊？”
老板娘
着冷面，抬
看。个城市里，
十
岁独
女人从母亲家搬
去，需要个理由。工作太远算理由，准备结婚也算。
没有理由
算理由。
女儿来时，
脚刚
落在鞋面，从
面慢慢向看。先看镜，然后去看母亲。母亲扯了扯腰，说还行，买号话能多穿两年。
老板娘
：“也
。”
傍晚，斜光从
台阶落来，只照到第家店门，街
仍由灯
照着。卖熟
人推着小车
来，给些店铺送预订饭。车里有熏
架和
豆腐卷，卤
顺着锈钢盆边凝成褐
。香菜从豆腐卷切
来，叶已经
，还带着绿意。
外面很安静。老板娘坐在塑料凳刷短视频，手机里有人声教
红烧
。通对面鞋店也空着，老板趴在柜台午睡。张轻轻站在库房门，过了
秒才走去。
库房堆满装衣服透明袋，塑料气味闷在里面，张轻轻
觉
咙有发
，定里灰尘太了，想。张轻轻摸着针织衫袖，说：“商业街。”
六，
业广播
促闭店。卷帘门再次响起来，回声音由远及近。人们数钱，锁门，男人们互相约着去喝啤酒吃烧烤，女人们约着
甲
睫
。老板娘问张轻轻要要起，说家里还有事。
母亲沉默了会儿。呼从听筒里传来，很沉。张轻轻想起
时旧房厨房门，母亲
端着盘刚切西瓜，送给正在挑灯夜读。
“商业街才多方？
说个门牌，过去看看。”
母亲又扯了，最终还去收银台付钱了。女儿把换来，递给张轻轻时说了声谢谢，声音很低。女孩低着，双
尾垂在薄薄后背，双手
迭在前，脚尖
收。张轻轻折，装袋里，轻轻说了声嗯。母女走店门以后，看见女孩拎着袋走在前面，母亲跟两步，把袋接到了自己手里。
把小码空衣架取来，送回库房。
午
，母亲打来电话。
说：“个人住清静。”
张轻轻买了半只拌架。老板多送小份洋葱，说剩正给。了谢，把饭装布袋。
库房外面有人喊。张轻轻立刻答应了声，声音清楚，甚至带着忙碌歉意。对母亲说来客人了，先挂了。
“班。”
老板娘说：“小姑娘就听劝。”
从商业街西楼。台阶尽接着间小超市，冰柜贴满雪糕广告。店主在门外摆了两筐桃，熟透果挨着筐沿，碰破方招来只小虫。张轻轻买了瓶矿泉
，拧开喝了。
“店里方便。”
“原来在。”
“知班，问
店到底在哪儿。”
把针织衫挂回墙。衣架钩朝左，其余衣架也朝左。调整了两次，终于让
们排在同条线。
张轻轻说：“个码合。”
手机在兜里震了两遍。张轻轻正在给件针织衫剪线。看见屏幕“妈”，把剪刀合，走到库房里接听。
现在很会说家里有事。所谓有事，通常指回到租屋，把门关，然后在床边坐着。
“租了个房。”
张轻轻望着空来架，伸手把旁边条往间拨。从小也听人劝。学校里老师劝学习，家里母亲劝去学医学，个稳定医
，前男友劝留发，说发
脸。
“晚看看。”
张轻轻看着怀里针织衫。线剪掉了，还在用指甲抠个位置。
“听岔了。”
张轻轻等了会儿。问题果然停住了。低喝汤，凉气顺着咙落胃里。忽然觉得句话很有用，比显腰还用。
老板娘问：“家就在附近吧？”
面浮着白天积灰。公车从路转过来，车带起阵风。沿街店铺正在换晚班，药房亮起绿灯牌，彩票站门坐着个男人。
们拿小扎围着张旧桌看号码，桌角压着盘豆。豆壳煮成暗绿，有粒豆散落在盘里。个男人剥豆仁，仰送嘴里，继续谈组错过数字。
“现在呢？”
“省考快报名了，”母亲说，“王姨家个外甥就在组织
，人家能给问。个学历，回来卖衣服，让别人咋想？”
“每次都说看看看看。报名有截止日期，快准备吧。”
新挂。
“在哪儿呢？”母亲问。