指
、指甲、
指和
指之间夹烟
小块
肤——每
都
放过。
把打火机重新放回
兜，贴着
外侧。
楼去叫
吃饭。
直起腰，对着镜
呼了
气，把手掌拢在嘴边凑近鼻，闻了闻。
了,什么都没有发
过。
没有任何痕迹能证明刚才
过
烟，没有任何人能发现。
穗穗会闻到，会皱眉。会用
厌恶语气说“味
很难闻”。
接着推开
台门，让残留最后丝烟味被夜风
散。
已经习惯了
样。每次完烟，清理时间比时间还
，
从来计较个成本。
可以有很多秘密，能让发现任何个。
因为如果让闻到了——如果让知哥哥
个需要靠尼古丁才能冷静
来废
——些年容易筑起来层壳，就会碎掉块。
站在台门，闭着
，
气。鼻腔里只有夏夜闷
草木气息，和远若有若无雨意。
来到浴室，弯腰，就着
龙
连续
了
次，最后挤了
牙膏在手指，直接用手指当牙刷，在牙齿表面来回蹭了遍，牙龈被牙膏薄荷刺激得发
。再漱，再吐掉。
没有烟味了，只有薄荷和柠檬。
打开龙，把手指伸到
面，用洗洁
仔细搓了两遍。
然后漱。
洗洁柠檬味，泡沫冲掉之后，手指只剩
淡淡清冽香气，和刚才烟味判若两人。
灰缸，因为从来没有在家里面烟。