第天早
，安娜提前了十分钟
门，在距离面包店还有
十米
方拐
了
条小巷。
觉得如果有人要来，
概还
会来面包店里等。
巷
里有风，躲在
电线杆后面，看着面包店门。
快到班时间，还看见
辆车了。还停在昨天个位置，黑
车
，车窗拉着帘，看
清里面有没有人。
安娜在巷里站了会儿，手指冻得没有知觉了。
最终还回了面包店。
老板娘看见，以为迟到了，皱着眉说了句&ot;
手机呢，怎么打&ot;。安娜摇摇
，没回答，绕过了后厨。
&ot;
看在门
站了
久。&ot;老板娘看着安娜，&ot;在看什么？&ot;
安娜没说话。
老板娘视线越过肩膀，落在街对面车。看了
秒，脸变了。
安娜没接话，低去拆面粉袋绳。
老板娘看了会儿，把后面排队面包推到窗，用只有两个人能听见声音说：&ot;有人找了。&ot;
安娜手停了
。&ot;谁？&ot;
&ot;知
。
开
车人，最
别问。&ot;老板娘说完，转去招呼客人了。
班时候，安娜故意又提前了十分钟走。次没有走路。绕了
个路，确定辆车没有跟来，才松了气。
走到家门时候，习惯
伸手去摸外
袋。
空。
名片在前天换来件外里。
安娜站在楼里，冷风
过来，才意识到自己了后背汗。
推门屋，先翻昨天件外，从袋里摸张名片。
正面还个名字，
灰字，个电话号码。
翻到背面。
什么都没有。
安娜盯着空白背面看了会儿，皱了皱眉。把名片平放在灶台，又在面压了本旧书，想着别
丢了，明天拿去还给
。
然后走厨房，把炉
着，
壶坐。娜塔莎从里屋探来，发
糟糟，说了句&ot;回来了&ot;。安娜嗯了声，把
透靴脱掉，挂在
气旁边烘着。
晚睡得很浅，半梦半醒之间听见厨房里有动静，以为老鼠，翻了个又睡着了。
第天早醒来，先想起来张名片。
安娜从床爬起来，穿着袜走到厨房，把
从书底
来。
正面没有变化。
翻到背面。
多了行字。
字很小，像用钢笔写，墨迹很，嵌纸纹里：
明天早八，咖啡馆。
安娜站在厨房
央，还穿着睡衣，手里
着张名片。
翻过来，又翻回去。
还行字。
走到门，往外看了
。
想起昨晚动静。
走过去把名片
成团，扔了垃圾桶。
睁着发了会呆，脑里全行字。
八。咖啡馆。
翻了个，背对着窗
。
盯着天
板看了会儿，掀开被，关掉了闹钟。
八零七，推开了咖啡馆门。
索罗维约夫坐在靠窗位置，面前摆着杯已经凉了咖啡。看见安娜走来，没有起，只把椅往对面挪了。
安娜走过去坐。
&ot;迟到了。&ot;说。
安娜没理。
索罗维约夫从公文包里拿张纸，推到面前。
第张面包店过去六个月工资单。安娜每周挣多少钱，老板娘多留过次东西给，每笔都记在面。
第张妈妈药费记录。哪个医院开，多少钱，什么时候付，拖着没付有多少。
第张娜塔莎学费欠费通知，金额，校
已经签了两次
缴。
安娜没有碰些纸。
索罗维约夫看着，说：&ot;老板愿意帮忙。&ot;
&ot;谢谢，用。&ot;
&ot;施舍。雇佣。&ot;
安娜抬起。
&ot;边有个工作，想来
。&ot;索罗维约夫语气很平静，跟刚才张纸语气完全样，&ot;工作
容之后会告诉。签了合同，月薪万卢布。&ot;
万卢布。
安娜在面包店个月挣百多。
想知到底想让什么，又怕知。
&ot;如果签呢？&ot;
&ot;也没有