图腾
九
年八月十日，吉时。
盛夏
尾
，
光炽烈，将崭新林家新村照耀得片通亮。
灰白
泥主路纤尘
染，通向村
片青砖黑瓦、白墙如雪崭新天
。
六百栋院落整齐静卧。
空气
弥漫着新木料、新砖瓦清新，泥土和青草味
，更有沉淀了
个月
百斤麦
踏实麦香，以及半月前浸
了每家每
、
烈醇厚十斤
豆油独特香气！
气息
织升腾，宣告着林家村翻天覆半年：月仓满，八月油香，如
，新房落成！
村木台红布铺展。
台
，人
攒动。
村民们脸
洋溢着
沉、从容
幸福和前所未有笃定。
男人们腰杆
直，
神
切自信。女人们脸泛着新油滋养红，盘算着新灶房布局。
孩们兜里
满新油炸豆，小嘴油汪汪
闹。
空气，麦香、油香、新木新砖气息混合着名为“希望”实躁动——家、粮、油！构成每个人心“林家村”金光图腾。
林广福站在台，声音洪亮：
“新家落成了！
青砖！灰瓦！白墙！泥路通到门！
咱们凭力气，靠着领航者，靠着小砚儿盖起来！
月麦满仓，八月油满瓮，天，咱们乔迁新居！
祖宗保佑，日红火！有房住，有粮吃，有油烹香！
林家村个字，就咱们底气！”
壮后
抬条案，红布掀开，六百把簇新锃亮黄铜钥匙在光闪着耀金光！
洪亮踏实
呼和掌声响彻云霄。
钥匙分发如
。
拿到钥匙人们，脸绽放满足和力量
，珍重将系着红绳木牌钥匙攥
或挂
，迫及待汇
向新家园人
。
新村瞬间被
燃，惊喜声音如同涟漪，从新院里
漾开来。
发
白林有
，推开簇新厚实木门。
门轴转动，发
轻微顺
“吱呀”声，像打开了个尘封已久期盼。
堂屋面铺着平整青砖，光洁如镜。
意识跺了跺脚，沉闷结实回响，仿佛夯在了漂泊半心坎。
老伴正端着小碗清亮亮胡麻油，用块崭新细布，极其缓慢、极其专注
拭着门框
侧木。
油浸了木纹，烈香气在寂静新屋里弥漫开来，带着
近乎神圣意味。
低着，动作轻柔得仿佛怕惊扰了什么，只有微微颤抖指尖
了心底汹涌激动。
林有目光越过老伴肩，落在堂屋角——里，月分到麦袋像座沉默金字塔，稳稳矗立。
旁边，八月十分到只崭新
圆陶油瓮，肚腹饱满，瓮盖着
净青布。
光从宽敞窗斜
来，将麦袋染成片温
金黄，油瓮也反清亮光
。
满屋麦香、油香和新屋安稳气息，沉甸甸包裹着。
、无声吁气，气息里，半辈风雨飘摇后终于尘埃落定疲惫与更沉
藉。
走到墙边，
糙手掌缓缓抚过冰凉光青砖墙面，实、平整
，无声诉说着从未有过、牢可破安稳。
隔着院墙，隔
喧嚣与林有家沉静形成鲜明对比。
壮林
刚把媳妇扛院门放，就兴奋得像撒
犊。
步窜到院央，卯足了劲，猛原蹦起，双脚重重落！
“咚！咚！”脚底板传来回响沉闷而结实，无比泥面！
“哈哈！！真娘！
再也用担心娃在院里玩脚泥，成泥猴了！”
扯着嗓嚷，声音洪亮得能传到巷。
媳妇抱着小娃，嗔怪瞪了，嘴角却掩住意。
没理会丈夫疯劲，抱着娃径直走向簇新灶披间。
崭新青砖灶台抹了泥，光平整得能照人影。
小心翼翼把娃放在净，立刻从腰间解个沉甸甸、被油浸得发亮布
。
开木，
更加烈霸胡麻油香瞬间冲散了新屋涩气息。
将油瓶稳稳放在灶台最顺手、最稳妥角落，又用手掌用力
了，仿佛在给
烙属于个新家印记。
小娃奇伸小手想去抓亮闪闪油瓶，被把搂住：
“乖，别动娘油，晚给
炸油饼吃！”
想象着新灶燃起第缕炊烟，想象着金黄油亮饼在锅里滋滋作响香气，脸漾开了富足