林清韵收
了。
日
，就
样
天天，无声无息
过去。
只有
事
背影，会在固定时辰
现，手里稳稳端着
盒，步伐匆匆，目
斜视，很快又消失在廊
拐角，仿佛多停留息都
奢侈。
可
个
沉默跪在脚踏边、仿佛理应如此人，却在了。
并剧烈，却带着
绵
而清晰酸楚。
发现自己每天早
推开窗，目光扫过院门和回廊后，会由自主，在个方向，多停留两
。
从前在自己温
馥郁卧房里，倚在铺着锦褥榻，
起块桂
糕送
时，苏瑾就跪在旁边远
脚踏。
像指间握住沙。
可……
仿佛重逾千斤钱袋。
有时候，只站在院门门槛外，甚至曾踏
步，隔着
步距离，声音平淡问句“炭火可还够？”，“被褥薄薄？”，“饭菜合合？”，得到简短答复后，便
，转
离去。
每天早，当推开扇吱呀作响旧木窗，让清冷新鲜空气涌屋
时，目光会由自主、先往外瞥。
或许在整理书册，或许在更换熏香，或许只安静垂手侍立，等待个吩咐。
人存在像空气，寻常到乎被忽略，却又无在，构成骄纵
活里最安稳、最无需在意背景。
现在，桂糕还甜。
在了。
瞥向扇终日
闭、从外面落锁院门。
把盒里碟依旧
致桂糯米糕吃了。
甜糯
，松
质，和记忆
、在拢翠居无数次品尝过味
，似乎并无
致。
瞥向连接前后院幽回廊尽。
想知，扇窗
后面，否亮着灯。
月白
衣摆拂过门槛，染尘埃。
摸着匹光微凉素绢，在窗坐了整整天。
质极
月白素绢，光泽敛，
手柔，和苏瑾自己平日里常穿衣料，极为接近。
常常。
“小
说，天渐渐了，料轻薄透气，让您……裁件衣裳备着。”事垂着，转达得滴
漏。
多些经史集、诗词歌赋，或新近刊印风
志、杂记。
个认知，像
细小冰针，猝然刺心。
而以前个“林清韵”，从需要“靠”什么活着。
看回廊尽，有没有个熟悉或陌影，正朝着方被遗忘角落，缓缓走来。
苏瑾偶尔会来。
“多谢。”听见自己声音，
涩而平静。
然后，转，将只钱袋，仔细、端正，搁在了自己枕底。
来就拥有切，活着对而言如同呼
般自然，从需要思考问题。
尊严？过往？家族？些早已在刑
牢
冷粉碎殆尽。
们顽
、沉默，撑破了褐枯皲裂树
，在依旧凛冽料峭
风里，瑟瑟发抖，却也机
宣告着天、可阻挡脚步。
林清韵发现自己开始养成个奇怪习惯。
目光无意识飘向窗外，落在棵在风微微摇曳老槐树。
回廊，多数时候空空
。
月亮门另侧，影影绰绰，正对着……似乎苏瑾书房后窗。
想知，个人，也像样，在样个寻常清晨醒来，开始又天寻常或寻常活。
看院门有没有在清晨被钥匙打开。
没有附言，没有说明，只整整齐齐堆在屋张空书桌，像沉默填充。
还有次，事送来了匹布料。
像井台悄然蒸发渍。
如
，每月
“仆从”标准发放、微薄银钱，竟成了与个尚且容许存世间，最直接、也最现实联结。
院门，永远沉默闭着。沉重铁锁在晨光泛着冰冷光泽。
知自己还能靠什么“活着”。
院门外两棵老槐树光秃秃枝桠间，知何时，悄然鼓起了米粒小、
绿叶苞。
有时候，会命事送来本书。
咬了，便怔怔搁了。
从个角度望去，透过稀疏枝桠，恰能看见分隔前后月亮门。
频率低得，让林清韵乎无法预测次会什么时候。