白玥睁开
,视线越过老槐树,越过院墙,越过往
蜿蜒
石阶,落在看
见
山门方向。
窗外老槐树
空枝在夜风里晃,影
映在窗纸
,像
只手反复推着
扇打
开
门。
凉
药比
更苦,苦味黏在


散,
把碗捧在手里,没有立刻喝第
。
“没有。”
灵木崖
山门在石阶尽
拐弯
方,从院门
看
见。只能看见石阶
级
级往
沉,沉到崖
折角
被山雾吞掉。什么都看
见,
知
戚
涧在
里。
树
没有影
。树
也没有人。


院
,
山,也
和白玥说
句话。
只
坐在
里,把后背抵着山门
石
,像
被赶到门
看家犬,
让
门也
肯走。
宁如没有说话,也没有动,
把手从
侧抬起来,放在了白玥枕
边缘,掌心朝
,
指微张。
窗外忽然起了
阵风。灵木崖
山风,带着松脂和冷岩
气息,从山门方向
来。
末了,风里还夹着凉意。

嘴
在被
里无声
动了
。
个字
形状,像
个人
名字。
没有发
声音。
山门
风从石阶

来,穿过院墙
隙,轻轻
推了
窗棂。
油灯自己燃尽了,屋里暗
来。
又
沉默。
次更
。
宁如端着碗看
圈枯草,看了很久。然后
往山门
方向看了
。


手指在碗沿
停了
。拇指抵着
陶碗
釉面,指腹在
小块光
表面
了
,像
个没落
去
扣门。
戚
涧走了之后,树
草被踩断

圈印
还在,
天坐
来
痕迹,草
歪着,有些已经枯黄了。
“
还在?”白玥问。

寒毒发作,
梦。
没有。
在努力让自己
发
丁
声音,就像
在
天里守在院
里
时候
样——
发
声音,
让
知
被守着,
让
有负担。

直在。



敢发
声音。
转
回屋,走到床边,把药碗放在床
,说:“药
了。趁
喝。”
醒了。
“
用去。”白玥说。
天夜里,白玥又醒了。
窗外
风穿过老槐树
空枝,声音像
把梳
捋过
枯
发。
白玥把被
拉
来,盖住了自己
脸。
宁如没有收手。两个人都没再动。
油灯
火苗在两个人之间
空气里
了
,影
在墙
晃了晃。
白玥侧过
,透过窗纸看着院
老槐树
方向。
戚
涧坐在山门
石墩
,
刀横在膝
,雷纹暗着。
天晚
们躺
时候,两个人都仰面朝
,看着帐
。被
间隔着半尺
空隙,没人先挪。
夜无话。
宁如站了很久,碗
白汽从
变淡,从淡变没。
在梦里回到了取环
天
寒潭。
冷得像刀
割
骨
里,


沉
去,往
坠,底
看
到底
黑暗。然后两只手同时伸
来——
只带着风
微凉,
只带着雷
灼
。两只手各抓住了
边
臂膀,把
往
拽。
院
老槐树
空
。
宁如
拇指在
发丝
极轻
了
。
远
山门
方向,风里有极轻
声金属颤音,
刀被风掠过刀鞘
响动。

把
往后挪了半寸。
发碰到了宁如
指尖。
白玥
睫
动了
。
过了很久,白玥翻了个
,把背对着宁如。
个转
幅度比平时
了
,肩膀越过了被
间

空隙,后脑勺离宁如
肩膀只剩
拳
距离。


敢知
,如果声音
去了,
个人会
会听见。
白玥闭
了
。
白玥看见了
个动作,没有说破。
把碗里
药喝完,
次没有
嘴角。
宁如说:“
知
。”
月光从窗纸透
来,宁如在
床边
木板
和衣侧卧,呼
均匀。
宁如
手放在
侧,掌心朝
,手指微微屈着。
“在。”
白玥低
看着碗里黑沉沉
药
,药面映着
脸,被晃碎
波纹切成
块。
白玥看见了
只手,没有握
去。
白玥接过来,喝了
。已经凉了。
“
去看过
吗。”
白玥
手放在小腹
,攥着里衣
布料。两双手隔了半尺
距离,谁也没动。
傍晚,宁如端着药碗从药房
来,在廊
站了
会儿。