在艾琳·斯
普
视线
,
无法控制
泣了
声,可艾琳·斯
普什么话也没有说,

抿着
,脸
什么表
也没有。
佩妮反手握住莉莉颤抖
手。
个


影向
走过来,

影笼罩
。
视线却落在打开窗
外
夜
,落单
零星夜鸟,在夜
飞过尖塔似
屋
。
里面传
来
鼾声,
钻
来,手
拿着什么。
冬天
墓园很平静,没有风,守墓人在
们到来之前就已清扫小径掉落
枝桠还有积雪,使
们能够来到墓园

,
最终
应许之
。
佩妮
只手握住了莉莉
手,另
只手抚
了
脊背。
可能
只知更鸟,
第
天来到
个墓园,就看见了
。
佩妮用手撑住自己
额
。
个想法使

心突突
。
此时
真
存在吗?莉莉也存在吗?莉莉会
现吗?还
永远也
会
现?
佩妮突然觉得没有
么冷了。
房间很安静,能听见炉火燃烧
哔啵声。
就
样适时
现在
里。
像打开了什么开关,
开始
到
痛,从登
汽车就开始
疼痛,
路往
,就连小腹也开始传来
阵阵
挛似
疼痛。
等佩妮平静
来,
关
了房门。
张纸写尽

,


又写在哪张纸
。
砰,有人关
了车门。
瓶棕
药瓶递到
面前,里面
满满
白
药片。
弗农·德思礼。
佩妮听见自己平静
声音回
在教堂
。隔着黑
面纱,众人或哭或
神
传


底里,却无法激起
心
丝波澜。


很
,佩妮把自己穿在
袭黑

裙里,笼罩
层黑
网织面纱。在德思礼
帮助
,从容
迫
联系墓
,刊登讣告,邀请牧师举办葬礼。
现在
代表伊万斯,代表伊万斯
个姓氏。
发
声投降似
喟叹。
艾琳·斯
普面无表
看着
。
最后
抔土覆盖
棺椁。
莉莉就站在佩妮
右手边,连同

火红
发笼罩在
条黑裙
里,
双绿

睛噙满悲伤
泪
。
时,莉莉似乎无法忍受般用手捂住自己
脸,发
很小声
泣。
面带关怀,从怀里掏
个锡箔纸包裹
气腾腾
狗。
看着台阶前
空
,
恐慌缠绕住了
。
佩妮在楼
,披着妈妈留
来
件外
,半倚在床
,手落在蜷缩在
旁,莉莉因
泣而颤抖
脊背
。

始终没有办法
燃
家
炉,
手还在发抖。
佩妮在墓碑前放
束鲜
。
“
命
在继续,死亡
可避免。”
佩妮索
坐在屋
前
台阶
等待着莉莉。
就像冬天墓园
小径。
佩妮
愣。
看守墓园
老修女对
说,佩妮

,垂


眸,老修女
吻落在
黑
面纱
。
站在
后
詹姆想要
前
步,伸

手,却又在快要
及莉莉脊背
红发时停了
来。
在
个寒冷
冬夜,莉莉带着悲伤
泪
,扑
佩妮
怀里,
后跟着
脸担忧视线追逐着
詹姆·波特。
——
心为饥
辘辘
佩妮准备

。
和弗农·德思礼在楼
成功
起客厅
炉。
莉莉
声音很轻,
还
惊起了
个寂静墓园
,枝
剩
最后
只鸟。
可能
会儿到,也可能晚
些才到。
现在佩妮
面前。
现在
个寒冬
夜里。
就在冷风让
再也无法忍受时,
声汽车喇叭划破
前
寂静,
辆黑
轿车停在
面前,车前灯闪烁又熄灭,光线稍微有
些刺
。
在教堂
钟声
,在牧师
祷告后,佩妮宣读着
被写
张纸里

。