抬
看了看客厅，
毯
还散落着柳寅
积木，茶
摆着
昨晚喝剩半杯
，拖鞋歪在沙发旁边，像刚从面走
来
样。
走过去把拖鞋摆正，把杯端到厨房，倒掉，洗
净，放在碗架。
然后回到客厅，在毯坐来，把柳寅搂
怀里。
柳寅伸手去够积木，把红
角块递给，说
个放在面会倒，要放蓝。柳寅
听，非要把红放去。
积木倒了，女儿咯咯
起来。
柳依也了。
开始，柳依还能勉
适应。
告诉自己，过
回到了以前日
——在
敦时候，也个人
活。
早就习惯了。现在过时间
，距离远，还多了个小家伙，
还有保姆呢，本质没什么同。
甚至还有
——每个月活费照常打到账，比钟表还准时。
和柳寅用为钱发愁，
粉和
布从没断过，该有都有。
想，就当有了抚养费之后离婚日吧。
个词从脑里闪过去时候，正在切菜。刀刃在砧板停了，然后继续切。
想，们本来也没结过婚。
母亲在拿到足够钱之后也退
了活。
柳依谎称把德莱文家给拿笔钱剩全都给了——
攒钱和打份工次
攒笔
款。
柳月珍信了，笔钱实在很
，对柳依来说，值得
易。
电话越来越少，从周次变成个月次，最后只在逢年过节时候才响。
柳依有时候盯着手机母亲名字，想接又想接。接了也些话——
边怎么样了，最近怎么样，柳寅。
问候连之后就沉默，
沉默里有很轻、乎听见失望，像在等柳依主动提起什么。
柳依从来说。知
母亲在等什么，在等主动开
，给钱，给帮助，或者其什么。
想给。
还什么都没说。
到孤苦无依。
质——质有房住，有饭吃，有罗迪
时打来钱。心里空
冷，像活失去控制。
把所有力气都
在了柳寅
。柳寅命里唯光。
女儿学会写自己名字天，拿着张皱
纸看了很久，面歪歪扭扭个字母——liu。把
贴在冰箱门，旁边女儿画幅画，画个小人，个，个小，个小。
柳依问谁，柳寅指着小说
，指着小说妈妈，指着说爸爸。
柳依看着幅画看了很久，然后说画得很看，把贴在冰箱最显
位置。
罗迪归期从来定。
走时候说半年，半年之后又说在太平洋遇到了个很有意思岛，想多待个月。
明信片从世界各寄来——拿
，斐济，直布罗陀，开普敦。每张明信片都只有寥寥行字，写着在哪里，看到了什么，最后定句——想，
们。明信片被柳依收在床柜
屉里，迭成摞，用橡
扎。
有时候会突然回来。
没有任何预兆，柳依班回家推开门时，发现坐在沙发，柳寅在膝盖咯咯，茶放着个从某个异国带回来贝壳或者木雕。
抬看，着说回来了？
像只去买了包烟，像个家从没断过档。
会在敦待天，或者两周。
会给柳寅带很多礼，带母女俩去最餐厅，在毯陪女儿玩积木，在浴室里给女儿洗澡，在床边唱首关于手民谣。
晚把拉怀里，亲吻额，睫
，嘴
，温存得像从未离开过。
天柳依会产错觉，觉得切都回到了从前，觉得次会留来。从来问。
知问了也没有答案。
然后某天早醒来，发现行李箱又立在门边了。
会蹲来亲柳寅额，说爸爸继续去找海了，然后站起来把拉怀里，搁在
，说等回来，永远港湾。
每次走时候，脸表
都轻松，真诚，没有丝毫
疚和迟疑。
在骗，真相信。
相信会直在里，相信个家永远为亮着灯，相信只要说“港湾”个词，就会直等。
而每次回来，也确实在。
柳依从来问归期。
想问，已经学会了在正确时间
正确反应。