柳依
在十六岁
年遇见罗迪·德莱文
。
敦正值
秋，空气里弥漫着
落叶气息，天
灰得像
块永远
净旧玻璃。
场
本来该
现派对。
柳衍在肯辛顿租了间短期公寓，说要“拓展人脉”，母亲难得给了柳依
零钱，让去给送包家里腌腊
。
柳依坐了
十分钟
铁，怀里抱着个油纸包，站在公寓门
时候，听见里面震耳
聋音乐声和人群哄
。犹豫了很久，最终还没有敲门，准备转
走去楼
小
园里，打算等派对结束再把东西
给。
罗迪就
个时候现。
当时穿着件洗得发白蓝卫衣，
仔
膝盖
有个
，
发随意扎成个低
尾，整个人瑟缩站在公寓门，像只被雨淋麻雀。
时候已经很习惯等待了，准备继续去等待。
，门开了。
公寓里喧闹音乐和嘈杂人声比
前人更快
到柳依耳朵里。
铺天盖声浪，鼓震得门框都在微微发颤，有人在尖叫，有人在，玻璃杯碰撞声音像场小型响乐前奏。走廊里灯光从敞开门里倾泻来，团暧昧、昏黄
光，把门小方界照得如同个小小舞台。
罗迪就站在团光里。
本来要走。间公寓里派对对来说太过廉价了，酒超市里买打折货，音乐从某个人手机蓝牙里放，在场所有人里个都认识。朋友在
十分钟前就发了消息说换场
了，只懒得动。
当终于决定起离开时候，拉开门，却看见了个女孩。
缩在门墙边，怀里抱着个油纸包，像抱着什么救命东西。走廊里声控灯已经灭了，整个人笼罩在半明半暗
影里，只有被门
漏灯光照到小片侧脸亮，颧骨弧度很柔和，睫
在脸颊
投
浅浅影。
罗迪握着门把手，没有松开。
想，看起来和扇门里世界毫无关系。
个派对里女孩们穿着亮片裙和
跟鞋，发
了亮粉，起来时候
整齐牙齿。而门个女孩穿着件洗得看原来颜卫衣，袖
过手腕，仔膝盖破了个——故意
旧破，真穿久了磨来。
整个人像张被
皱又展开纸，面写满了属于个场合故事。
“
找谁？”问。
柳依抬起来看。比整整个，金褐发被发胶随意拢到脑后，有
缕掉来搭在眉骨。
官
廓很，需要光线修饰也
看相，颌线条利落，像个被切得很净多边形。穿着件黑衬衫，领松了两颗扣，袖卷到小臂，截线条分明手腕。
“
找柳衍。”声音很小，像怕吵到什么人似。
“柳衍？”罗迪皱了皱眉，回朝屋里扫了，“认识，？”
柳依。
“为什么
来找？”
张了张嘴，没有说话来。
为什么去？太清楚接来会发
什么了。会推开扇门，站在个属于空间里，音乐声和人声像
样漫过
，没有个人会注意到。会像个多余摆件样杵在某个角落里，等很久很久，等到终于看到，然后用半无奈语气说
“来怎么说话？”
然后就讷讷低，沉默，然后被带在边和
本认识人寒暄、微、。会在些打量目光里越缩越小，直到变成块安静背景板，等派对结束之后，再坐十分钟铁回家，假装个晚什么都没有发。。
太熟悉个过程了，熟悉到光站在扇门外，听见门里面传来音乐声，胃就已经开始隐隐发
。
“去面等就。”最终说。
罗迪看着，没有立刻说话。
视线从低垂睫扫到攥着油纸包手指，再到脚双旧款帆布鞋。
双鞋鞋带系法很特别，绕了两圈再打结，说明鞋带太，么系会拖到。个连鞋带都会换合适女孩。
在瞬间了个决定。
伸手，把握住了手腕。
柳依还没来得及反应，整个人已经被拉着跨过了扇门。
公寓里声浪扑面而来，比刚才在门外听到还要
倍。低音炮震得板都在抖，彩
灯在天板扫红蓝相间光轨，空气里混着香味、酒
味和人群蒸腾
浪。
有人端着酒杯从边挤过去，有人靠在墙边声说，沙发个女孩正凑在起