年前
夏天，祝辞鸢十八岁，
考刚结束，
第
次
国，第次坐飞机，第次看见海。
个夏天开始于母亲句话。
考结束后第
天晚饭后，祝辞鸢坐在沙发
看手机。客厅里开着空调，温度调得很低，电视开着，放什么没注意。母亲坐在旁边翻本时装杂志，继父在书房打电话。
“让黎栗带
去玩玩吧，”母亲忽然说，
睛没有离开杂志，“考完了，该放松
。”
祝辞鸢没有
回答，换了个姿势，睛却看
任屏幕里字。意识
想要拒绝，
从来没有过国——从来没有坐过飞机。从来没有看过海——外婆家方圆十里以
就去过最远方，镇面馆，村
小卖
，石桥
池塘，再远就没有了。
想要见见世面
奇压过了切，于就说“，
去。”
母亲对于
快答应
到惊讶，已经准备了场过于漫
拉锯战，就像在其
小事所受到女儿抗拒样，害怕对于自己所
决定到反悔，于母亲很快就定了切形成。
护照和签证前年暑假就办，时候母亲忽然说带去办个护照，以后用得。
现在“以后”个时刻到了。
机票继父订。天晚饭后继父把叫到书房，很少个房间——
书架占了整面墙，书脊印着字
分认识，经济，金
，
理，还有些英文，书架最层摆着排相框，黎栗小时候照片，穿着校服，发梳得整整齐齐，看就有人帮打理过。继父转过电脑屏幕给看，“机票订了，看看信息对对。”屏幕订票确认页面，名字，航班号，日期，时间。座位栏写着两个英文单词——后来才知
商务舱，当时以为只某
座位编号。
“谢谢叔叔。”说。
继父从
屉里拿张银行卡：“副卡，绑在卡。带着。在外面别委屈自己，想吃什么吃，想买什么买。”
继父看着张了张嘴，在说话之前接了话：“去吧。玩开心
。”
发前天晚，从房间来倒
，看见客厅灯还亮着。茶
摆着个保温袋，敞开着，里面
着个冰袋，蓝，冻得
。旁边散着个透明塑料盒——芋泥麻薯、半熟芝士、栗
糕、
松小贝、紫米
酪面包，都保质期只有两天东西，每盒面贴着日期标签，当天。母亲正把
们个个往保温袋里放，个，调整位置，再个，动作极轻，像在往个
密拼图里嵌最后块。
“些帮带给黎栗，”母亲也抬，“路小心，别压坏了。次视频说久没吃到些了，边亚超也有，个牌。”
母亲拉拉链，用手压了压：“了。明天记得带，行李箱里，托运。”
&ot;。&ot;
发天继父和母亲起送去机场，所有步骤和送黎栗时候模样，只现在个人变成了，当刷完机票走向安检时候，祝辞鸢有奇怪错觉，像自己在追随着黎栗角度，转过
看见母亲和继父在挥手，同样
也挥了挥手。然后转过，往休息室方向走。
休息室门站着个穿制服女人，把登机牌递过去，人扫了，
了，说请。里面和外面样——外面人挤人，脚步声和行李箱
声音混成片；里面安静，灯光
黄，沙发灰
质，坐去会陷去。找了个角落位置坐，靠着窗。
窗外停着架飞机，银白机，翅膀伸去很，尾
画着航空公司标志——红，蓝，还有架绿。有架飞机正在
行，慢慢往跑方向移动，越来越远，越来越小，然后忽然加速，机抬起来，前离，后离，整架飞机离开了面，爬升，越来越小，消失在云层里。
盯着架飞机消失方向看了很久。
商务舱在机舱前面，和后面隔了帘。座椅棕质，宽得可以把
盘起来坐。祝辞鸢坐来，料发声细微挤压声。扶手排着圈
钮——个都没有动，甚至连背都没敢往后靠实。
位空乘走过来，蹲了来——跪在毯蹲法，仰着看，比视线低了截。祝辞鸢背绷直了。
“请问
迎饮料喝什么？橙
还香槟？”
时候祝辞鸢还太会喝酒。
“橙。”
空乘将凝着珠玻璃杯放在右手边小桌板，杯底压了张洁白纸巾。随后翻开手里名录——“您
天主餐，们准备了香煎
和清蒸银鳕鱼，请问您想尝试哪？有什么饮
禁忌吗？”
“。没有禁忌。”
”等送饭时候如果您睡着了需