讲台
站着
个年轻
女孩，
十
样
，扎着个低
尾，穿着朴素，
容温
。
在
里待了整整个
午。
们有衣服有补丁，有鞋
了脚趾，有发
蓬蓬，像
早赶路太急没来得及梳。
平静
“切都很
”平静——事实，切都还很糟糕，欠钱还没还完，还在
份想工作，还在间隔断间里听着隔
声
睡。
目光由自主
被些小女孩
引了——们脸有很久没有见过东西，天真和快乐，而更
、更
韧东西，像石
里
来草，没有
沃土壤和充沛雨，
就来了，绿油油，倔
着。
小女孩
概六七岁，扎着两个小辫，脸有两团
原红，鼻面挂着
清鼻涕，
睛很很亮，像两颗洗过黑
。
容易
泪人，甚至已经很久没有哭过了。
“
叫什么名字？”秦绶问。
秦绶知
。
在蜿蜒山路行驶，窗外夜
了起来，星星颗颗亮了起来，比在城里看到要多得多、亮得多。
小
接过糖，低看了
秒，然后抬起，小声说了句“谢谢哥哥”。
校带去看了教室。
把带来些文
和糖果分给了孩们。
小女孩怯怯看着，没有说话，旁边同学替回答了：“叫小。”
些小女孩呢？们也面临着同样困境？
秦绶听着，没有说话，只安静了。
酥酥麻麻、
觉，像
天时候，第阵风
过冰封了很久河面，冰层面有什么东西开始松动、开始动、开始发清脆碎裂声。
知自己为什么会有反应。
说如果个男
就了，就用还债了，就用被当成个可以随时变现东西了。
此刻，站在间破旧教室门
，看着些穿着旧衣服、手有冻疮、脸却带着容小女孩，觉得自己
被什么东西狠狠撞了，撞得又疼又。
个“哥哥”像
细细针，扎
了心里某个最柔
方。
发现自己很喜
和些孩待在起，因为在什么伟事
，而因为在们面前，需要假装自己个正常人，需要
着个“19号”牌，需要在灯光昏暗包厢里把自己变成件商品。
说小时候学习很，班前名，么努力想让父亲在
看到价值，没用，因为女孩。
秦绶眶忽然有些发酸。
推开门时候，教室里正在课，十个小女孩坐在破旧课桌前，手里拿着铅笔，在本认真写着什么。
秦绶靠在车窗，额抵着冰凉玻璃，看着些星星，心里有从未有过平静。
们父母在外面打工，会会也觉得供个女孩读书值得？
秦绶站在教室门，没有去，怕打扰们课。
学多留守儿童，父母在外面打工，跟着爷爷
或者外公外婆活。
里支教老师，姓林，师范毕业之后自愿来到里，已经待了两年了。
天黑之前，跟校和支教老师告别，坐了回城。
个容让秦绶心成了团。
声音像蚊叫，秦绶听到了。
只个来帮忙哥哥，仅此而已。
们睛都亮亮，和秦绶在网看到张照片样，像山间星星，像夜幕里闪烁萤火，像切微小、渺茫、确凿存在光。
们成绩也被当作可有可无东西，随时可以被放弃，只因为家里还有个弟弟需要培养？
小女孩们拿到铅笔和作业本时候，睛里光更亮了，拿到糖果时候，有人舍得吃，攥在手心里，攥了很久，最后小心翼翼剥开糖纸，把糖放嘴里，然后了个甜甜、满足容。
蹲来，和个看起来最小小女孩平视。
帮忙搬了些新到课本，把教室里桌椅重新排整齐，和孩们起游戏，教们写字。
“些娃娃苦啊，”校说，声音沙哑，带着重音，“有娃娃每天要走个多小时山路来学，天亮就门了，冬天时候冷得手都裂开，还持来。们知，读书们唯机会。”
想起金
善说些话。
“小，”秦绶念了遍个名字，从袋里拿颗草莓味
糖递给，“个给。”
知想什么，哪怕只很小很小。