年冬天，
坐在教室里算
概率题，后排有人用笔戳
背。回
，看见张从来没想过会跟自己产
集脸。
凌越泽。
在北师
附
时候
们就同校。
站在金字塔
端人——家里
房
产，从爷爷辈起就有钱人。在学校里永远人群心，打篮球时候旁边永远围着圈女，
手阔绰得
像个。苏青禾和唯集，有次在
堂，端着盘菜从旁边走过，校服袖
蹭到了餐盘，汤
洒在桌
。也没回，旁边跟班替丢了张餐巾纸。
到了丰台
所普通学，凌越泽依然凌越泽。爸概把发
来“吃苦”，
显然没打算吃苦。坐在教室最后排，课睡觉就玩手机，偶尔抬起，双桃
漫经心扫圈，像在看群和自己毫无关系
。
用笔戳了背。
“苏青禾，”压低了声音，语气像在说什么了起秘密，“
数学年级第。”
看着，没什么表
。
“
听说帮
班个胖
写了周作业，给两百。”把
搁在笔杆，
了，
两颗虎牙，“帮写个月，给两千。”
苏青禾沉默了两秒。然后说：“千。”
凌越泽愣了，随即了，得肩膀都在抖。“还会讲价？”
“得起。”
“行，千。”从钱包里
迭现金放在桌角，起
拍了拍肩膀，“以后作业就给了。别太认真，能糊
过去就行。”
们易开始。
后来苏青禾发现，凌越泽只要写作业。期末考试前找补课，学申请季找帮忙整理文书，甚至让爸动用关系帮在lse到了份全额奖学金——当然，条件继续当“学习保姆”，直当到研究。
去香港学年，去了lse。两个人隔着整个欧亚陆，
有办法找到。邮件、电话、跨洋快递——作业、论文、考试重
，邮箱里
满了凌越泽发来各需求。照例完成，寄回去时候附张金额明细。凌越泽从还价，每次汇款都比要数目多个零。有次问为什么多给，在电话打了个哈欠：“值个价。”
后来，在lse两年，唯个参加任何社活动国留学。同学去酒吧，在图书馆。同学去欧洲旅行，在写论文——凌越泽论文。见过凌越泽带着同女孩
各场合，金发、黑发，学艺术、学商科，每个都漂亮得像杂志封面。介绍时候永远同句话：“苏青禾，同学。别多想。”些女孩看看苏青禾，概觉得没什么威胁，便也再多问。
年，帮凌越泽搞定了
津研究申请。所有材料——个人陈述、推荐信草稿、研究方向，全
手
办。把最后笔报酬打给时候，比以往任何次都多。看了银行余额，退了分回去。发消息问为什么，没回。
从以后，们再也没联系过。
列车到站。广播报个站名，苏青禾睁开，发现已经坐过了站。起车，在站台站了会儿。末班车站台空
，白炽灯
发细微嗡鸣，墙时钟指向十
十。
给妈妈回了条消息：找时间去看。
发完之后把手机收
袋，沿着站台往外走。电梯很
，站在缓缓升台阶，看着灯光靠近。夜风
来，冷而
。裹
衣，走北京冬夜里。
回到公寓，把钥匙扔在玄关鞋柜，弯腰换拖鞋时候瞥见鞋柜最层放着样东西。条灰
羊绒围巾，迭得整整齐齐，压在
双旧手
面。拿起来展开看了看，围巾边缘有小片洗掉墨渍，很多年前小心蹭去。以为妈妈给收在行李里，也没多想，重新迭
放了回去。
洗完澡来，手机有条未读消息。
陆景琛：项目建议书看完了。整
框架没问题，有个细节周午来办公室对。周末休息。
看着“周末休息”个字，发现和妈说话乎模样，只会提秋
。
回：，陆也早休息。
发完之后忽然想加句什么。手指悬在屏幕方，打了个字，删了，打了两个字，又删了。最后把手机收衣袋，踏着薄雪往铁站走去。
路过家们周吃过胡同小馆，门红纸灯笼还亮着。往里看了，老板娘正在
桌。没有停，继续往前走，个画面留在了脑里——昏黄灯，蓝白格桌布，陆景琛坐在对面，说“有些方，看也罢，记着原来样就够了”。
发现自己在想。