天
月
第
天。
天气还冷，
比前些日
了很多。
雪早就化了，路面
，
光从云层
隙里漏
来，照在
有
薄薄、
太认真
意。
杜笍
门买菜。
每周去两次，去附近菜市场，买够两
天用
材。
余艺嘴挑剔得令人发指，发现只要材够新鲜、
法够讲究，
其实能安安静静
把整碗饭吃完，骂人，挑刺，乖得像换了个人。
记住了
个规律，买菜时候会
很多时间挑拣，鱼要活蹦
，虾要个
均匀，青菜要颜
翠绿没有黄叶——菜摊老板娘已经认识了，每次看到都会主动把最新鲜把菜递过来。
从菜市场来时候，左手提着袋鱼，右手提着袋青菜和豆腐，沿着
路牙往回走。
光把影拉得
，投在人行
方砖，像个沉默、肯消散墨痕。
然后听见了个声音。
“笍笍！”
个声音
，甚至可以说试探
、小心翼翼，像颗石被投
里，带着确定会会得到回应忐忑。
杜笍
在听到个声音瞬间就僵住了——害怕，而更复杂、更
层、像被人从背后猛推了似本能反应，胃里有什么东西在翻涌，嗓发
，手指自觉收了塑料袋提手。
转过。
路对面站着个男人。
十多岁，发白，穿着件洗得发白夹克，脚双灰扑扑运动鞋。
脸沟壑纵横，
肤被晒成了健康红褐，
角往耷拉着，嘴
很薄，抿起来时候像条线。
双睛和模样，型狭，瞳漆黑，看人时候带着说清明、介于审视和躲闪之间东西。
杜笍已经有年没有见过个人了。
次见面在十八岁
日天。
把自己攒了两年钱——家教、在
茶店打工、拿奖学金，块块攒来——摞在个男人茶
，说：“
养
十八年钱，连本带利，分少。从
天起，爸，女儿。”
说完转就走了，走时候没有回，个男人在后喊了声名字，声喊在楼里回
了很久，像个在空房间里
来去弹珠，最后在某个角落里停了来，再也没有响过。
现在个弹珠又了回来。
“笍笍！”个男人又叫了声，次声音了些，带着用力过猛、像怕听见又像在表演给谁看刻意。
穿过路，脚步很快，乎跑着过来，夹克摆在风里扑扑响。
杜笍站在原，没有动。
只安静站在里，左手提着鱼，右手提着菜，像个刚买完东西准备回家饭普通年轻人，在路边遇到了个太熟、需要两秒钟才能想起来谁远房亲戚。
男人在面前站定，
了两
气，然后
了。
个容杜笍记忆里最熟悉——嘴角往两边咧开，
排太整齐牙齿，角挤鱼尾纹，看起来和蔼可亲、毫无攻击，像个慈祥、思念女儿父亲。
杜笍知个容底藏着什么。
“久见了。”男人声音有些发颤，知因为激动还因为冷，“
了，也瘦了。在外面过得怎么样？吃饭有没有吃？小时候就
吃饭，瘦得跟竹竿似，说过多少次——”
“来里什么？”杜笍打断了。
男人张了张嘴，脸容僵了瞬，然后又重新绽放开来，次容明显比刚才吃力了些，像在用力撑着张随时可能垮掉面
。“就想看看，”说，“年了，个电话都给打，打电话也接，——”
“换了号码。”杜笍说，“之前号码用了。”
男人又被噎了。
搓了搓手，目光从杜笍脸移开，落在面，又移回来，嘴翕动了，像在斟酌措辞。
神态杜笍也见过很多次，在要开要钱时候。
“过得应该
吧？”男人目光在杜笍扫了圈——黑呢衣，灰围巾，脚双算便宜也奢侈品靴——然后又飞快收回来，像怕自己目光太贪婪会把人吓跑，“看穿得错，应该有稳定工作了？还——”
“想要什么？”杜笍又打断了。
次男人没有。嘴角往撇了撇，神变得有些
沉，慈祥面在脸摇摇
坠。
“孩，怎么说话呢？”声音变了，再之前小心翼翼试探