晚
，
洗漱完，裹着许净昭给
浴巾，躺在
张陌
床，第
次
觉到父亲死亡带给痛意。
房
很
，却空
得过分，目之所及，
乎铺满整个视野黑、白、灰。
天以来，第个给
饭人。
墙
冷调白，
板
灰微
泥，光洁无
，家
极少，张线条凌厉黑
玄关桌，面只放着个哑光金属托盘，没有多余装饰，甚至连幅画都没有，空气也没有任何味
。
许净昭站在门
，看着个小小
影，低声说：“明天，
会让人陪
回去收拾行李，看看还缺什么，起去买。”
习惯了，
能没有
。
“冷冷？”
会饭吧？样人，看起来就像会饭样。
可现在呢？
“边。”许净昭带着楼，经过走廊，来到个房间门，轻轻推开门。
陈
摇摇
。
许净昭声音从前面传来。
陈
眶通红，忍者泪意把明治吃完。
面包对半切开，
间夹着芝士，培
，番茄，菜，很简单，简单得连酱都没有抹。
想明白，可能就人
吧。
陈还摇。
夜，泪浸
了整个枕，睡得很浅，半夜惊醒了很多次，每次醒过来，看着窗外陌夜景，都要反应会儿才想起自己在哪里，都要
时间去适应个冷冰冰方。
“房间。”
车开了很久，拐
个很
档小区，驶
车库，许净昭停车，帮拉开车门，带着了电梯，
楼层。
表还淡淡，
陈觉得神像
了
。
明治。
攥着裙摆，攥得
。
“楼吃饭。”说完转，走在前面。
陈抬去看，房间很，
十平米样，家应俱全，窗帘浅灰，床单被都白。让到惊讶，个房间跟客厅样，有整面落窗，外面天已经黑透了，万家灯火在脚铺开，远
江面有游船缓缓驶过，灯光倒映在里，晃晃。
恢复沉默，气氛时有些尴尬。
陈走过去，站在窗前，座城市活了十年，却从来没见过样角度。
客厅挑空，整面落窗正对着江林市夜景，些楼厦灯光像星星样铺在窗外，看得像真。看了，就觉得风景给，给栋房，给住在里人，给个认识活。
陈跟着楼，心里有忐忑。
电梯行时候，陈默默站在边，离很近，没有
艳味，只有
冷
净气息，清浅得像山间晨雾，闻着让人莫名心安。
过了会，又问：“饿饿？”
陈翻了个，枕了小块，咬着嘴
，让自己哭
声。
陈偷偷从后视镜里看，开车样很专注，目视前方，侧脸线条凌厉看，鼻梁，嘴薄薄。只握着方向盘手修冷白，骨节清隽，手背青
隐隐现，张扬，却很有力量。
知自己为什么敢哭，概怕个男人听见，怕觉得麻烦，怕明天就把送走。
电梯门开了，陈小心翼翼跟着走扇门，玄关应灯亮起刻，陈呆住了。
陈在想，在亲戚里像个
球被踢来踢去，与自己非亲非故，为什么愿意收留呢？
从后视镜里看了，没再说话。
果然，十分钟后，端着两个盘来。
差，加班，死了，再也会回来，彻彻底底变成个没人要孤儿。
陈立
转过，双汪汪睛有什么东西亮了，“缺，很。”
许净昭关门，带着往里走。