10月10号
午。
孙千钰刚完课，搁在桌手机就亮了起来。
「
晚回来。」
屏幕
，简短有力
个字映
帘。
孙京玧发来信息。
孙千钰呼
窒，接着便兜
而
喜悦。份
喜冲刷着
脑，孙千钰已经顾
得收拾桌东西，朝着教室门
便要急匆匆
冲
去。
奈何人太多。
坐位置居，前后门都堵满了人，整栋教学楼除了用换教室课方，全都
通。
拥挤间隙让跟在
后曲蓝有机会叫住了。
问
：“孙千钰，
嘛去呀？”
么着急，书包都还在。
孙千钰满脸抱歉，“对起，忘记收拾了，拜托先帮带回寝室
？拜托，拜托！”
双手合十，哀求。
曲蓝问有什么急事。孙千钰却说，磨了
秒钟，孙千钰才小声吞吐：“哥哥回来了。”
哥哥就孙京玧。
已经很久没有见到
了。从很小时候，们就分开。在重逢之前，孙千钰对印象还停留在10年前。
会儿才八九岁，哥哥比年
，
也只过个小小少年。靠在哥哥肩膀，说以后
了要走座山，要开飞机，开火车，坐船，去到很远很远方，看见更多广阔天空。
实际，孙千钰除了座小镇，哪儿都没去过。
唯次坐火车，还哥哥带去。
个很商场。
哥哥给买了漂亮小裙
，
糕，巧克力，还有个游戏机。
最重要，留了个电话。
孙京玧告诉，要以后想话，可以给打电话。会听到声音。
可小小孙千钰知，为什么想哥哥只能打电话，能再见面。
前久才知自己有个哥哥。
容易见了面，却只相
了年。年过去，又要走了。像梦境破碎。
孙千钰泪掉来。
模糊视野，孙京玧了辆车，在两排
满梧桐树乡间小离开。
自此之后，距离重逢之前，再也没见过孙京玧。
段时间，只能在电视，新闻报，看见面孔，听到名字。
很少开说话。
对声音逐渐陌
，后来连面孔也。孙京玧有时会给打电话，在乡，信号
时时坏，再后来初，知跟哥哥分开得实在太久，久到
觉个存在只个幻觉，还青
期变化让对异
之间产了微妙边界，之，跟哥哥似乎再像小时候样亲近、依赖，有时通着电话，也知该说什么，话题重复、枯燥、单调，手机更被比小两岁表弟张宇抢去用了。
孙千钰想跟舅舅舅妈告状。
可心里也知，张宇从小坏成样就被们
。即便们会帮着张宇说台手机而已，至于跟弟弟样计较吗？也会名曰其名，说手机给弟弟也，免得影响学习。
些委屈，孙京玧会知。
知了也帮到。
之，之后孙京玧便改成了写信。
有时个月次，个月
次，或者周次。
信来得频繁，卡里钱也。
承诺，等后，会回来接。可时间过得太久，孙千钰已经知真还假了。
舅舅舅妈也说，要没有些钱，们也会养着。
寄人篱觉似乎样。
毫无理由，却又异曲同工有着相同理由：因为有用才被留，概也因为无用，才被抛。
有久段时间，孙京玧了无音讯。再次收到哥哥信，在
。
信没有再往家里寄，而寄到了学校里——
两年，舅舅惹了祸，把哥哥打过来钱输得
净。家里又要养两个孩，个孙千钰，个张宇。
舅舅张军旺个赌，又
意，赔光了钱说，还要打骂家里人。
外婆死后，家里没留什么钱，存款早就够家
销。
早些年，孙千钰想报个兴趣班和补习班，张军旺都要骂败家，小小年纪就么会钱，了还得了，女孩在家就个赔钱货，早知样赚钱，当初就该收留，应该扔到垃圾站回收了才。
喝完酒气得行，说话也无遮拦。
舅妈在旁，没有要护着意思，只连连抱怨又把刚打扫房吐了。
接着扔给孙千钰个拖把，让把脏东西清理了就去睡觉。
刚才切