只能躺在
里，红着脸，让
件事，同时试图让自己开始思考其
事，以分散羞耻
。
“
次，”说，声音哑得
像话，“……别么快说行。”
邵
沉默了两秒。手缩了回去，
没有把个
放回盒
里。把
放在了床
柜
，
个每天都会看见位置。
伸手去拿时候，严雨
声音从枕里闷闷
传
来。
还在纠结，邵已经站了起来，把
巾放回浴室。
然后了床，走
了浴室，来时，手里多了条
巾。
应该留吗？留过夜？可
刚才说了“要了”，说了“
晚行了”，如果现在留，会会觉得在耍？
动作很慢。指腹隔着温
巾贴去时候，
本能缩了。
被温
浸
觉和刚才被贯穿觉在同个位置迭加，让脚趾蜷了起来。
严雨看着弯腰捡起运动
，慢慢穿。动作比次慢很多，像在拖时间。
想说“
自己来”，手指连抬起来力气都没有。想说“
用”，嘴
黏在起，张开。
严雨
在床单，
剧烈起伏。在发抖，合拢，膝盖
侧
肤泛着
红。
“……要了。”
“晚行了。”声音更小了，带着自己都没意识到，
绵绵、像在撒
尾音。
给了。然后缓慢退来，把放回床。
……默认了还有次？
“别动。”声音比刚才轻了很多。动作更轻，轻到像在对待件易碎品。
邵为什么要个？因为觉得需要？还因为想？
邵也在起伏，汗珠沿着脊椎凹槽往淌。把用过打了个结，扔床垃圾桶。然后目光落在个盒。还剩最后只。
邵手停在了半空
。
严雨脸又烧了起来。
离开之前，严雨听见说了些什么。
“……嗯。”声音很低。
可留话，穿衣服就走了。然后呢？明天怎么办？
严雨把脸偏过去，咬着。敢看。能觉到手指，认真、近乎虔诚仔细，像在完成个仪式。