时之序抬起
，看着外婆脸
皱纹，心里突然有些涩。
忽然有
明白，始终知
心里空藏在哪儿。
光
照，
些发丝格外细、格外白，像被时间风
过雪。
时之序被问得愣，低
了
，“没有。”
盯着个
址看了
秒，南巷，
记忆里条最
仄巷
，
、昏暗、白天也透
缕光。而曾在巷尽见过光。
到了市区，时之序站在街
，拿
手机给时岚拨了电话。
张
莲却并觉得自己说了什么晦气事，嗓音悠悠：“哎，
老人啦，老了就会想
些。
们年轻人懂，以为日还
着呢。”
拍拍时之序手背：“现在年轻人想法和们样了，忙来忙去，要挣钱，要名，
最后还躺去烧，就没啦？”
老人微微睁开
，抬看，还以为自己在
梦，又
了，才惊：
“，谈朋友了没？”
望着天板，缓慢闭了睛。
村泥路被铺成了沥青，路边新增了便利店和快递，村座年久失修祠堂被铁
围了起来，贴着“文保维修，闲人免”告示。
轻轻走过去，叫了声：
时之序望着脚田埂，轻声说：“急嘛。”
“嗯。”
时之序垂，停了秒，说：“明天去。”
张莲又念叨了句，说年姑娘太能也
事，什么都得靠自己，反倒辛苦。
“哎呀，真小序回来了！”
张莲拢了拢外
，忽然问：“回来去看过妈妈没？”
“外婆。”
“哎——”张莲拖了语调，“都多
啦，还找个，外婆想看到结婚成家咧。”
鼻微酸，愧疚涌了来。些年来得太少，电话也打得多。
有敢直视外婆白发。
时之序了，走过去蹲
，靠在膝盖边。
见没什么反应，也就说了。
通完话，招手拦辆租车，直奔老街南巷21号。
张莲，没再追问，又着换了个轻松话题：
时之序对多数村里人还有印象，也都礼貌着打招呼。张莲
脚已如往年，走了多久，两人便在田坎边石墩坐歇息。
陪外婆坐了午，聊着天，又帮着收拾了些杂
。吃过
饭，张莲拉着在村里散步，逢人就介绍。
手机屏幕还亮着，弹则天气提醒：“岭澜市明日多云转晴，适宜行。”
到小丘村时候发现，个无数次梦见过方，也已换了样貌。
时之序连忙摇，握住手：“外婆，别说
话。”
又歇了会，搭班车回了岭澜，跟张莲约定走之前再来看。
“人活辈，
闹闹也，清清冷冷也，到来都得自己跟自己
账。自己心安，再多息也快活咧。”
第
天，时之序很早就门了。
走院，张莲正在躺椅打盹，收音机里隐约传来戏曲声。
江燧现在住在里？
说着，望向远
山和田野。
风
过来，稻田片低低沙响。