哗哗啦啦
，
场
雨。
房间里光线昏暗，只有床
灯开着，
小团
黄
光。
明明很累，
像散了架样，
脑
就
肯休息。
闭
睛，就想起金存脸。
张没什么表
脸，说着“
里需要
”样。
楚苏翻了个，把脸埋
枕里。
枕凉，没有个人味
。
后悔早没有把件外
拿回来。
因为冷，因为——
隔
房间隐约传来姜桐和阮靖说话声音，听清楚在说什么，
温温吞吞语调，让人觉得安心。
楚苏听着些模糊声音，终于慢慢睡了过去。
楚苏醒来时候，窗外已经黑了。
躺在床发了会儿呆，然后爬起来，洗了把脸，换了衣服。
去看金存——对方想见，知。只想去把件外拿回来。
穿
衣服，推门去。
姜桐房间门关着，没有
声音。
楚苏没有去打扰们，个人
了楼。
外面空气很清新，被雨
冲刷过味。
面还
，踩去有声。楚苏穿过训练场，走医务室。
晚医务室比白天安静，走廊里偶尔有护士走过，脚步轻轻。
楚苏沿着记忆
路线走到金存病房门
。
门虚掩着，里面亮着灯。
楚苏站在门，犹豫了，轻轻敲了敲门。
床被叠得整整齐齐，像没有人住过样。
床桌放着杯，旁边个叠成
角形符纸。
楚苏走去，
看了看。
转想去问护士，忽然看见床边椅放着件东西。
灰蓝，叠得很整齐，放在里。
楚苏走过去，拿起件外。
温
，像被人直攥在手里。
楚苏站在里，攥着件外，很久很久。
像忽然明白了什么。
窗外夜空里，云层散开，
了
颗星星。
楚苏把外穿在，走病房。
走廊里，个护士走过来，看见，问：“来看金存吗？”
“转病房了。”护士说，“午转，在307。”
楚苏楞了：“为什么转病房？”
护士摇：“知。自己要求。”
楚苏站在原，看着手里外。
想了想，转往另个方向走。
走到307门时候，停来。
楚苏站在里，手抬起来，又放。
想问金存：为什么要转病房？为什么要把
外叠得整整齐齐？为什么——
为什么赶走，却又攥着外？
楚苏站在门，手里攥着件外。
把件外贴在
，轻轻闭睛。
很久之后，睁开，转离开。
金存靠在床，听着门外脚步声。
脚步声很轻，在门停了，然后渐渐远去。
低，看着自己手。
件外，午让人送回去了。
窗外，星星在夜空里闪闪。
楚苏醒来时候，
光从窗
照来，洋洋。
躺在床，看着天
板，发了会儿呆。
然后爬起来，洗了把脸，换衣服，推门去。
姜桐正从隔来，看见，
了：“早啊。”
两个人了楼，往
堂走。
光很，照在
。昨天雨像没发
过样，空气里只有新鲜味。
走着走着，姜桐忽然问：“昨天去医院了吗？”
楚苏顿了：“去了。”
堂里人少，闹闹。楚苏打了饭，找了个位置坐。
刚拿起筷，对面忽然坐了个人。
张脸还没什么表，脸比昨天了，还苍白。手里端着碗粥，睛看着楚苏。
张了张嘴，想说什么。
低看了看自己——穿着件灰蓝外。
金存“嗯”了声，低，开始喝粥。
楚苏坐在里，看着，忽然觉得光像更了。
姜桐在旁边挤眉
，小声说：“哟。”
低，也开始喝粥。
两个人对坐着，谁都没说话。
楚苏喝着粥，忽然发现——
对面个人，像没有再说“里需要”。
只安