可
？
平第
次有人说
可。某
看着
婴儿，裹在襁褓
，双
闭，嘴
张得圆圆，分明
在放声
哭模样，
理。
跟着再往里走，
意扑面而来，
炉里火烧得正旺。
“赫尔曼，
小时候可……”轻声开
，黑亮底闪过丝狡黠，其实后面还跟着句“像个小哭包”，却被悄悄咽了回去。
门厅里重新安静
来。
可此刻望着
张照片，忽然后知后觉
想起，自己所有婴儿时期相片里，像……都在哭？
女孩手仍被牢牢握着，跟在后面，步
，走步，得走两步，两层挑
门厅很，板
得很亮，能照得见人影。
“走，以后有时间看。”
牵着往客厅走。“
来，炉边和。”
“没有。”答得斩钉截铁，快得像条件反
。
女孩看看面
冷
金发男人，又看看张哭得整张脸都皱成团婴儿，实在无法把两个人联系在起去。
女孩轻轻和老人
了
。
“
父亲。”恰在此时，克莱恩声音从
后传来。猛回，见目光也落在张相片
，“旁边母亲，怀里。”
准确说，
本在…嚎，嘴张得极，睛眯成条
，个念
，眉峰微蹙，忽然觉得照片里张皱小脸碍得厉害。
克莱恩耳骤然微微发
。
面相框还在，里面张泛黄黑白照片，位
着佩剑军人站在玫瑰
园里，军装领，旁边位盘着发年轻女人，很漂亮，穿着腰
裙，怀抱着个婴儿。
位圆框镜老人，站在当年里本先站着
影
，着同样黑燕尾服，朝来人微微鞠躬。“将军，夫人，
迎回家。”
而现在，楼梯空空
，没有
声，只有炉里木柴燃烧噼啪声。
九年前，穿着白连衣裙，拎着小
箱，老将军从楼梯走来，张开双臂。声洪亮到觉得整个门厅都随之震动似。
沉，像位闔着假寐苍老
人。常
藤
乎盖住了整面墙，只在窗
方留个方形。
“来。”克莱恩拄着拐杖步向前。
女孩小鞋踩在橡木板，轻得像猫，跟个脚步声走了叁个星期，从病房走廊走到园，从园走到门。
用回就知在哪里。
还站在离门槛步之遥位置，如同刚移栽过来栀，土新，盆旧，苞怯合拢着，还知该该开。
啧，还在张？
想来便新任
家了。比里本先稍矮些，弯腰幅度却更
，仿佛要将自己彻底隐
影里。
也个午后，老将军站在旁边，着说：“看吧，孩？父亲请黎工匠来
，八八零年手艺。时候德法还在
战，偏要把人从黎请来，整个柏林都说疯了。”
“小时候…很哭吗？”
克莱恩在前面，银质手杖只偶尔在理石面，军靴迈得很慢，
疼，只在等后细碎脚步声。
女孩跟着仰起脸来，有瞬间恍惚，十六岁，也站在过同个方。
时悄悄在想，个工匠后来怎么样了？后来有没有被送回去，又有没有在战争活来？
金发男人停来，手杖微微抬起，指向天板繁复洛可可石膏雕：天使、知更鸟与缠绕玫瑰丛栩栩如。“祖父杰作，喜法国人艺术，却喜法国人。”
女孩嘴角悄悄牵起来，又拼命压去，却压住角漾起意。婴儿时候事，怎么会记得么清楚？时连话都会说，又怎么笃定自己没哭？
被放在炉全家福，应该都挑表
最，着，就睡着了，却该哭着，除非…实在挑到了。
平日被逗了么多次，竟然也了些还治其人之心思，像被猎豹
过耳朵兔，终于逮着机会，忍住伸爪碰碰对方鼻尖。
“迎，迎！”
金发男人垂眸看着，见仰着脸，
微张，看得了神，由得伸手圈住肩，带着往前步：
话音落，男人肩膀倏僵，神有些自然从张照片移开去。
哭，个在容克军人与
弱划等号字，从记事起，就没现在赫尔曼·冯·克莱恩人字典里。
家叁，便认来了。
克莱恩把手杖靠在墙边，目光从微微失神小脸移到空着小手，女孩攥着白羊手袋，攥得指节泛白。
老者目光在脸稍作停留，便立刻退后步，如同扇自行合门。