海涅曼开始检查，
翻开男人
衣领，查看左肩伤
，接着摸右
夹板，手指从脚踝
路
到膝盖，
停顿
，像在听什么。
目光在
停留了
到两秒，随即
觉到了
刺骨冷意。
在
门之前，海涅曼已经给
位年轻少将画
了像。新晋少将，元首
前红人，又个被捧天年轻人。
就在时，敲门声突兀
响起。
医
动声
收回视线。
而现在呢？人们低着
匆匆赶路，座城市和样，都变了。变得戒备，变得连在自己家里都确定
否安全。
“想什么？”
海涅曼望着窗外
棵光秃秃梧桐树，在想个问题：没有x光，没有无影灯，能
到个程度？罕见，极其罕见。
俞琬回，见靠在床望着，目光从脸
过去，落在攥着窗框手指。
克莱恩沉默了会，静静凝视着黑亮，又带
意睛。
来自从床个男人。
绷带拆到最后层时，看见了
线。针脚间距模样，打结手法典型夏里特式——持针
绕两圈，镊
轻轻拉，平整得
乎会勒伤
。
克莱恩声音。
即使战争已经开始，英国人炸弹时落，可人们都说“战争会在圣诞节前结束”。
候。天着小雨，也灰扑扑，可时候柏林还样，房还很完整，人们走路还抬着。
走回边，乖乖在床沿坐。
男人抬起手，
掌覆在发
，沉甸甸，像无形保护罩稳稳落。
“看着
。”
可走间病房时，第看见躺在床少将，而个小女人。
俞琬睛倏睁，呼
都放得很轻。
推门而
个约莫
十岁男人，白褂，后跟着两名年轻医，个手捧病历夹，个拿着x光片袋，都毕恭毕敬样。
们自己也当真了，在病房里颐指气使，像全医院都欠们。
“在想……”顿了顿，手指在膝盖
迭在起，“两年前离开柏林时候，坐火车走。个人，很害怕。”
海涅曼眉
微微挑了挑。
语气平淡得像在陈述“太
从东方升起”样言自明理。
克莱恩只冷淡颔首。
少将病房里有女人稀奇，稀奇，个女人既护士，也
香
味能熏死屋人
妇。没化妆，嘴
浅粉，安静得像随时准备被忽略。
怕，能看
来，坐床沿时只坐叁分之，脚尖着面，随时准备站起来姿态。可还在面前坦承说“怕”，而“怕”。
样平医
“现在……”望着，有些踌躇。
“怕们什么？”
金发男人眉微微动，带着无声询问：现在呢？
俞琬顺从抬起，对视线。
“记录。”直起，对后年轻医吩咐，“左肩枪伤，弹片完全取，右骨折，固定得当。”
个男人还样，连“安
”都命令式。连“别怕”都用“会帮
算账”来说。
“克莱恩将军。”男人走近病床，微微欠动作敷衍得像完成某既定程序。“海涅曼，医院外科主任。您病例由负责。”
可余光，始终若有若无扫向俞琬。
在家医院里，见多了样人，打了胜仗，受了伤，被送到儿来，被群拍
人围着，送
、送酒、送女人，仿佛整个帝国都围着们转。
“谁看，就看回去。”像在代条战术指令，“谁用神看，就记住脸。以后帮算账。”
绝野战医院些
手笨脚军医能到。些人能把伤勉
就算本事。
还有怕，怕东西和时样。时怕查票军人，怕火车在某个站台停来时候，有人把拽去。
穿着件松松垮垮线衫，明显自己，坐在床边，双手规规矩矩放在膝盖，安静得像株在错误盆里白鸢尾。
克莱恩眸光微微沉了沉。
甚至没正瞧，只微微偏了偏，可海涅曼在呆了叁十多年，从兴登堡服务到希特勒，太懂无声压迫——房间里气压在骤降。
现在怕东西更模糊，怕些目光，
又像有了底似，知怕时候往哪里躲。
女孩抿了抿，迟疑片刻后轻轻摇：“怕们
什么…怕们神。”
俞琬微微愣，角自觉轻轻牵起来，
着着，眶莫名有
，低，使劲眨了眨。