离开
座城市，已
两年多前
事了。
时，坐
列慢车，
木座椅，挤满了各
人，士兵、工人、抱婴儿妇女，车厢里全汗味、劣质烟草味，有人打呼噜，有人咳嗽，有人在角落里念玫瑰经。
缩在靠窗角落里，怀里抱着小小
箱，里面装着毕业证书、护照、
件衣服、还有本旧书店淘来格雷厄姆·格林小说。
时候
知
等着什么，知能能完成任务，能能活着回来。
什么都没想到，没想到会辗转去华沙，更没想到两年后
天，会以样
份，从天
降落。
坐个国家第
号人
专机，机舱里有
气，有切掉面包边叁明治，还有边坐着人…
缓缓转过
。
克莱恩靠在座椅，闭着
睛，
光从舷窗照
来，切在
脸，把鼻梁
影投在嘴角，睫
在
投
小片扇形影来，呼
很轻很稳。
看起来像睡着了，倒像些在战壕里抓
每分每秒休憩老兵。
知老兵，武装党卫军最年轻少将，阿纳姆英雄，也…
“看什么？”
金发男人忽然开
，睛仍闭着，声音低沉沙哑。
俞琬心
顿了顿，脸颊发
。怎么闭着睛都知在看？
“……没看什么。”慌忙移开目光。
克莱恩睁开睛，蓝睛在万米
空光呈现极
冰层般通透，像能望人心底。
“偷看
。”简单陈述句。
女孩语
。想辩解“只在想事
”，可张了张嘴却发声音，因为确实在偷看。
克莱恩瞧着红透耳尖，
角勾起抹了然弧度来，随即将视线重新投向舷窗外。
“到了，准备。”
飞机开始降，引擎嗡鸣变了调。女孩也跟着朝外看。
柏林越来越近了。座城市街依旧和棋盘般横平竖直，现在有些位置空了，只剩基和碎砖。像蚂蚁样穿行人群，在搬东西，在走路，在活着。
回来了。
黑
奔驰在市
心座石砌建筑前停。拱形窗
，窗框雕着十九世纪末期繁复
纹，石榴、月桂、蛇杖。门楣刻着行字：“沙赫特皇家外科医院·1892”
门挂着两面旗
，红十字旗与纳粹卐字旗。
俞琬站在车前，仰看着，恍了神。
沙赫特医院，柏林最
尖外科殿堂。当年在夏里特读书时就听说过方。成绩最
同学都未必能去——需要教授推荐，需要背景审查，给将军和政要们看病方。
现在站在门，
门敞开着。
“愣着
什么？”
克莱恩声音从后传来，脆截断了纷飞思绪。“去。”
女孩回过神，用力
，跟着往里走。
厅里人多，个护士推着车经过，两个医
站在前台说话，还有个军装男人坐在等候区看报纸。所有人目光都约而同投了过来。
视线先落在克莱恩，带着对战斗英雄敬畏与奇，夹杂着“没想到么年轻”惊讶。最新期《信号》杂志封面人，帝国最年轻装甲少将。
而当目光转向时，气氛微妙变了调。
扫来扫去，从到脚。黑发挽了个低髻，穿着从乡绅宅邸里翻来衣，肩线宽了指，袖挽了两，
截细瘦手腕，白得晃。
东方面孔。在金发碧人群里，如同滴墨掉了
里。
跟着帝国最年轻少将走来，谁？
些目光从
面八方扎过来，和老元帅看时如辙，困惑裹着奇，仿佛在问，
凭什么能站在边？
俞琬脊背微微僵，脚步意识顿住。
瞬，只手稳稳落在后腰。克莱恩目光疾徐扫过厅，如同坦克碾过雪原，些视线又顿时如
电般缩了回去。
护士推着车快步走开，叼烟斗医转回继续说话，军装男人把报纸举了半寸。
“走。”语气简短。
俞琬
气，告诉自己必须习惯，样况，之前在
黎有，在华沙也有，从往后，概要在些目光里走路了。
抬起，
直脊背，跟着向前走去。
———————
病房个宽敞
间。
窗对着街心园，
有独立浴室。小客厅里摆着玻璃圆桌和张蓝沙发床。
俞琬站在窗边，看着外面景。
街行人稀疏，偶尔有军车驶过，卷起阵尘土，威廉皇帝纪念教堂尖已经炸没了，只剩半截塔楼孤零零戳在里。
想起自己离开时