，锡纸在
光
反光，
说：“warte auf ich”等
。
德语里
个音节很短，短到
眨
功夫，就消失在引擎
轰鸣声里。
等，赫尔曼，在等，还
已经等
到了？
敢想去，连自己怎么走回手术室，怎么拿起手术刀，怎么撑完接来
台手术，都记清了。
止血钳，
合针，样样递到掌心，接住。用，放，肌
早已形成记忆，
灵魂已经飘走了，飘过些被炮火犁过村庄，飘到了座从未见过桥
。
日落西斜，窗外雨小了些。走廊尽
又传来推车
碾过
砖声音，很急。
第
车从个方向来伤员？记清了。只记得每辆在经过时，都会留淡红
车辙，很快又被匆忙脚步抹去。
刚完最后个伤
，走到楼梯时，脚步顿住了。
茶
间门半开着，个护士声音像蛛丝般飘过来：
“……医疗队定了，周
发。”
“真要去阿纳姆？边已经……”
“自愿报名，维尔纳医
说，……谁敢去啊？前两周送去两个护士，个被
弹
伤，另个……”
“别说个了！
到底报报名？”
“……再想想。”
声音渐渐低去，俞琬指甲无意识抠
掌心里。
去吧，有个声音在耳畔轻语，能再等了，去找。
疯了。另个声音立刻压来，前线，到
都炮弹，可能会死，就算找到，也可能已经——
个假设像把刀刺得猛
气。
也要去找，蓦然睁开睛，某个念清晰得像走廊尽扇拱窗透来光。
华沙初遇，剪开黏着血布料，酒
棉小心翼翼
去，肌绷
，却声没吭，只用双冰川似睛看着。时候想：人没有痛觉？
想起
纳河。
弹落，河
鼻，意识渐渐走，而时，双手稳稳托住腰，把从刺骨黑暗里捞起来。声音被泡过，闷闷，只有两个字：“别睡。”
想起荣军院，
坐在档案室血泊里，蹲在面前，沉声
：“呼。”想起小教堂里，侧过脸时，满
胡茬。
想起告别天，把
份牌手心，说“等”。
赫尔曼·冯·克莱恩，个说话算话混
。
所以要去找，当面骂，骂为什么让等么久。
女孩转，朝
楼维尔纳办公室走去。开始脚步很慢，之后越来越快，最后乎小跑，小
鞋哒哒声在楼梯间回
着，像颗终于重新
动起来心脏。
女孩敲开维尔纳办公室门时，正在给个骨模型“
手术”，用金属
械在石膏钻孔，眉微蹙，专注得像真在给活人开颅。
“医疗队。”开，“去阿纳姆医疗队，要去。”
话说得直白，还没没尾，没没尾到礼貌程度，脱而时，自己都有些吃惊。
维尔纳动作顿住了，骨被搁到桌，慢条斯理摘镜，了镜片，又
，仔细看着，如同在观察个罕见病例。
“听谁说？”
“…”没回答，只抬起，“要去，可以加名字吗？
雨又起来了，雨丝淅淅沥沥打在玻璃，往淌，将窗外
颜六屋
染成副印象派油画。
维尔纳没答话，久到开始七八想，如果拒绝，句话该说什么才能让同意。
男人站起，缓缓走到窗边。
“知里现在什么样吗？”背对着问。
“伤员躺在泥里等死，手术在炮弹落间隙行，酒用完了就用烈酒，截肢锯钝了就用工兵锉……会看着个刚救活人，秒就被弹打穿脑袋。会因为缺药，睁睁看着个十岁孩
染而死……”
转过来，镜片反
着冷光。“……狱线。去了，第天就崩溃。”
俞琬听着，每个字都像石砸在心，可已经锐利疼意了，只闷闷钝响。
“知。”说，“留在里，也会崩溃。”话真，半分掺得假。
维尔纳看着。见过最有天赋学妹之。也许，太有天赋
，太容易把自己命和别人命缠在起。
看起来么小，浅绿
衣衬得人愈发苍白，缕碎发贴在脸颊，脆弱得仿佛碰就碎。而双睛，仿佛在说，敢拦，就从窗
去。
忽然觉得有
，又有想叹气。男人走回来，俯，双手撑在张堆满病历旧木桌，微微后仰着，贴