幼时最早熟稔
曲目之
，在
海
间西晒琴房里，老师
用戒尺
着乐谱，说弹首歌时候，差了什么，“太过工整，缺乏重量。”
个诱惑声音在耳边低语：回到个有
气息沙发里，蜷缩在常坐位置，让残留雪松味
包裹自己，安静等待，就像过去
天样。
去了军校，有个战回来教官，让些“
泪比枪油还多诗人”画
图。
正因为
在，才要坐在里。
克莱恩去了军营，车早就驶离了官邸，站在窗前，看着辆黑
轿车转过街角，直到完全看见为止。
俞琬，
可以。
当第
次
气时，重新将手指放回琴键。
奇怪，
觉悲伤。
……
早已少女时期
致音符组合，如
琴声里，混杂着枪声、
声、金属架倒塌轰鸣、镜
碎裂脆响——还有绿芽
开瓦砾时细微迸裂声。
轻轻
个和弦。
冰冷金属，暗红泽，蔓延黏腻…脑海里莫名窜
来个全然相关画面。
。
闭睛，记忆里，宽
手掌覆在手背，温度透过
手
传过来，像冬夜里灭炉火似。“呼。”声音在耳边响起来。
女孩坐在架布吕特纳钢琴前，夕
透过竖
窗，房间里弥漫着旧木
被光晒
后味。
猛停，双手
握在起。
官邸西翼小客厅，终于又响起了零星琴声。声音像解冻溪
，试探着冲破冰层，断断续续开始淌。
空气里属于气息再无
在，让心底某个角落，像被撤走
垫般微微发空，却也无端端
另个想法。
指尖落。
段日依赖太甜
，
必须在自己彻底成瘾前，学会独自站立。
克莱恩知何时已站在门
。
次，弹得更慢，却更用力，错音依旧，没停来，旋律像列冒着黑烟蒸汽火车，锅炉轰鸣，汽笛呜咽，却仍然固执向
雾
驶去。
乐章行到
段平缓，指尖像突然找回了肌
记忆，变得畅起来。毫无预兆，在个音符转折时，滴泪落在象牙琴键。
气，把双手悬在琴键方，象牙白琴键等待着被唤醒，乎能听见自己急促心
声。
迟早要走，回到片钢铁与火焰咆哮去，可能永远
个人盾牌，将密透风护在
后。
第七个黄昏。
现在，仍然似懂非懂。
在为谁弹奏，甚至完全为自己。
琴声远如从前畅。手指有些发僵，时快时慢，在该停时候顿住，个
音过后，右手小指无意识
搐了。
女孩沉浸其，以至于没有听见军靴踏在波斯毯时，刻意放轻闷响。
“把看见都画来，军人脑就会被无用
绪占满。
贝多芬《悲怆》第
乐章，如歌柔板。
老师说重量？并确定，左手低音
和弦确实比从前听着更沉了，像要把每个音符都钉共鸣箱似。