把塑料袋换到左手，右手伸
外
袋，摸
钥匙来。
方妤把书包挂
，塑料袋拎浴室，来
时候问
：“饿
饿？”
看见手指
着钥匙，指节比
个月瘦了，指甲剪得很短，
净净。
“饿。”
西红柿
珠
来，落池里。
而
回来，就填满了。
玄关灯亮起来，跟在后面门，弯腰换鞋。
果然短了截，
小段脚踝。
哗哗
响，低着
，手指把西红柿表面泥搓净。
方妤转过看，有
意外。
望着纤瘦背影，方以正
到阵满足。
厨房里油烟机轰轰响起来，
打碗里，筷
搅得飞快。
“作业写完了？”
“
怎么瘦了？”
刀停了。
“写完了。”
方妤推开门，侧着
让先。
“，”开。
“倒
了。”边说边把刀放，转过来打量，“
短了，回
再带去买新。”
锁咔哒声开了。
手指比以前了些，骨节分明，洗碗时候会用力，手背浮起细细青
。
运动鞋边蹭了泥，
概之前雨时候踩到。
没有去玩。
“——”顿了顿，手指卷着外拉链，似乎在想要问什么。想了半天也没想来，“去玩吧。”
之前就觉得心里有个方，空了。
方妤没说话，看了会儿，然后
了。
方妤却信了。
手里还握着刀，刀刃沾着西红柿
，亮晶晶。
拎起书包站起来，从边挤过去。
弯腰开锁时候，碎发从耳后垂来，遮住了半边脸。
“还行吧。”把洗西红柿放在案板，拿起刀，咔嚓声切成两半。
把书包放，站在儿没动。
方以正跟着厨房，靠在门框看。
窗外天黑透了，厨房灯把影投在，，直伸到脚边。
方妤打开冰箱，拿两颗西红柿，盒，在龙底冲。
人敷衍小孩。真了，
睛弯起来，嘴角翘起来。
钥匙就压在书包最里层夹层里，拉链拉得。
方妤背对着，肩膀耸耸，知
在哼什么歌。
方以正低看了看自己脚。
“嗯？”没回。
“们学校
堂吃吗？”
方以正往旁边挪了半步，踩片影里。
脚踝面知什么时候蹭破了块
，结了痂，黑红。记得什么时候磕。