“想
了。”
何予安有多久没有
样
过了？
也有多久没有样过了？
门关
声音。
“予安。”
个动作很自然，自然到苏歆曼差
信了。
们会
起买菜，起
饭，起躺在沙发看电视，起为周末去哪儿发愁。们吵过很多架，摔过东西，说过狠话，可从来没有个人提过分手。
隔
电视声停了。何予安脚步声从走廊
传来，经过门
，停了
，然后继续往前走，
了卧室。
手机又亮了。
可分
了。
“苏歆曼，”车燚说，“还要
等多久？”
知
自己
小叁，甚至掩饰
。
台外面，城市灯火片片。远
有车
声音，细细，模糊，像个城市呼
声。
没到。也忘了。
何予安在隔房间，电视声音隐隐约约传过来。
天晚，车燚又发消息来。
时候怎么来着？记清了。
坐在黑暗里，很久很久。
“等到什么时候？等到发现了？”
苏歆曼站在
后，看着背影。台灯没开，只有屋里光透
来，把整个人描成个剪影。
看了会儿，然后把烟掐了。
何予安端着
果来，放在茶
。“妈，吃果。”
“没什么问题。”何予安在旁边坐，伸手搂了搂苏歆曼肩膀，“
。”
“别
来。”
忽然想起有年，们还在
学时候，何予安带去听场演唱会。人很多，很吵，在人群里直牵着手，怕走丢。唱到某首歌时候，低，在耳边说：“苏歆曼，以后天天唱给听。”
苏歆曼知说什么。
手机屏幕终于暗了去。
回过。“嗯？”
想提，敢。就像两个在冰面走人，谁都敢停来，谁都敢动，怕停脚冰就裂了，怕动就掉里，可还在冰面凿了个
。
苏歆曼个人站在台。风
过来，有凉。想起很久以前，也在个台，回过冲，说“歆曼，们以后就在儿过日
了”。
车燚就个。
“们俩，”老太太终于开，“有什么问题？”
周末，何予安母亲来了。
没说话，知怎么回答。
因为
，知自己对何予安还有多少。八年时间太
了，到已经分清还习惯。只知，如果哪天何予安在个房里，会知该怎么办。
“没有。”说，“没什么想说。”
“再等等。”
把
翻过来，扣在桌。
老太太在客厅坐了半个小时，喝了叁杯茶，说了到十句话。苏歆曼陪着坐，何予安在厨房切果，刀碰到砧板声音，很响。
老太太没动。“们俩要有什么问题，趁早说。”
盯着屏幕，没有回复。
“没来。苏歆曼，在等。”看着，“别让等太久。”
苏歆曼愣了。“没有，妈，。”
晚送走老太太，何予安在台
烟。戒烟戒了叁年，知什么时候又了。
看着叁个字，打了个字又删掉。手机屏幕亮了又灭，灭了又亮。
“什么时候跟分手？”最近挂在嘴边话。
经过边，走回屋里，带了卧室门。
想起老太太说话：“儿了解。时候
睛会弯。”
“？”老太太看着，“儿了解。时候睛会弯，而现在样。”
“……”张了张嘴，“有什么想跟说？”
就在等。