车燚在副驾驶座
，手搭在苏歆曼
，漫
经心
画着圈。
“
周
日，”
说，“
陪陪？”
苏歆曼盯着前方红灯，没动
条。“看
况。”
“看什么况？看？”
没吭声。车燚手指停了，然后收回，整个人往后
靠，车窗外霓虹灯光从脸
过，明明灭灭。
“苏歆曼，打算让等多久？”
句话听过很多遍了。从第次在停车场接吻之后，从第次开房之后，从第次说“喜
”而沉默之后——就在问，遍遍，问到现在。
“再等等。”说。
绿灯亮了。踩油门，把车驶
夜
里。
何予安在客厅等。电视开着，声音调得很低，放
档
节目，主持人正在介绍某
酱料
法。窝在沙发角落里，膝盖放着笔记本电脑，屏幕光映着半张脸。
门时候抬
看了
。“回来了？”
“嗯。”
“吃了吗？”
“吃了。”
对话结束。换鞋，把视线移回电脑。客厅里只剩电视里
糊人声和键盘敲击细碎响动。
苏歆曼走卧室，关门，靠着门板站了会儿。
刚才车燚在脖
留了个印，照镜时候看见了，
，
位置刁钻，在耳垂方两指方。用粉扑遮了遮，又换了件
领睡衣，才开门
去。
何予安还坐在儿。去厨房倒
，经过
边时候，忽然开
：“周末妈说要来。”
顿住脚步。“怎么突然要来？”
“说想看看们。”合电脑，抬起，“跟说说，让别来了。”
苏歆曼端着杯站在原。句话说得太平静了，
像没什么了似。
“跟说。”说，“说了听。”
“……。”
端着杯回了卧室，把门关。没喝，放在床柜，凉了。
记得刚在起
年样。
时候们还在读学，何予安住南区，住北区，隔着整个校园。每天晚都要送回宿舍，绕很远路，经过个人工湖，湖里有
泉，晚会亮灯。就在泉边亲，亲完还要说句“明天见”。
明天见，后天见，每天都见。
毕业年们起租了现在
房，两室厅，朝南，
光时候整个客厅都亮。记得搬来第天，何予安站在台，回冲
，说：“歆曼，们以后就在儿过日了。”
说。
然后日就真过起来了。
工作、加班、升职、
槽。吵架、冷战、和、再吵架。知
从什么时候开始，们之间对话变成了“吃了吗”“吃了”“睡吧”“嗯”。
也没有尝试过改变。有回主动说周末去看电影，说，然后周末加班，没去成。后来补了张票，让跟朋友去。没去，票过期了，扔在
屉里。
再后来就提了。
车燚
年年初现。
们公司跟公司有业务往来，对接了次，加了微信。开始只工作，后来开始在微信跟闲聊，问午饭吃什么，问周末去哪儿玩，问天心。
起初没在意。后来发现，在问些问题时候，真在听回答。
有回说自己胃疼，第
天现在公司楼，拎着袋药和保温杯
粥。
“知习惯喝什么，”说，“买小米粥，养胃。”
站在楼风里，手里捧着杯粥，忽然有
想哭。
天晚回家，何予安在加班，个人吃了杯粥，然后把药收床柜里，没让看见。
第次轨在叁月份。
天跟何予安吵了架，为件现在都想起来小事。摔门去，在楼站了会儿，给车燚发了条消息。
很快就来了。
们去了酒店。整个过程都很清醒，清醒知自己在件错事。可错
觉里，又有奇怪痛快——像直绷着弦，终于断了回。
完事后躺在床，车燚在旁边烟，窗帘没拉严，外面光透来，在天
板画白。
“跟在起多久了？”问。
“八年。”
烟动作顿了顿。“八年？”
“嗯。”
没再说话。烟完了，把烟摁灭在酒店烟灰缸里，转过看。
“等。”
“等什么？”
“等跟分手。”
没接话。在等，知。从天之后