凌晨两
，谢时安在黑暗
醒来。
咙
得像被砂纸磨过。
坐起
，摸索着打开床
灯。
黄
光线铺开，照亮了房间
角。
杯
空。
起，赤脚踩在
毯
，推开房门。
走廊只开着小夜灯，昏黄光在毯投
影
。整栋别墅安静得像沉在底，只有央空调风
持续发极轻嗡鸣。
往楼梯走去，准备
楼倒。
经过母亲卧室门时，听见了声音。
很轻，
清晰——床垫弹簧细微吱呀声，混杂着布料
窸窣。然后个女人低
，压抑着，却又带着某
容错辨、旖旎尾音。
谢时安僵在原。
母亲声音。绝会听错——平时冷静克制、此刻却浸透了某从未听过、
声音。
接着男人声音。很低，很模糊，像在说什么，又像只呼
间闷哼。
沉宴声音。
谢时安手指抠
了睡袍边缘。丝
布料在掌心皱成团。
声音还在继续。床垫节奏变了，快了些，也更重了些。母亲声音
了瞬，又迅速压去，变成某带着哭腔
息。然后沉宴声音，
次清晰了——
在叫柳冰名字，亲昵呼唤，而像在汹涌海抓唯浮木。声音断断续续，带着近乎绝望、讨
式嘶哑：“柳冰……柳
……”份称谓错位，让谢时安瞬间意识到，在张床，依然只个被征用、正在竭力提供绪和
价值“工
”。
“柳冰……柳冰……”
谢时安背靠着墙
，冰冷
透过薄薄睡袍传到脊背。应该离开，
离开，脚像钉在了原。
听见母亲在
。平时得优雅，而更放纵、带着满足低。然后亲吻声音，漉漉，黏腻。
“轻……”母亲说，声音
得像化了，“明天还要见人……”
沉宴说了句什么，听清。然后更
撞击声，床什么撞到了墙，发沉闷“咚”声。
谢时安闭了
睛。
脑海里受控制浮现画面——母亲卧室，张从未
去过kg size
床。沉宴俯在，浴袍散开，
片曾在琴房见过、苍白
膛。汗从锁骨，滴在母亲。
还有母亲。个永远端庄得女人，此刻发散
，
肤泛红，手指抓着沉宴背，在肤留抓痕。
声音持续了很久。
久到谢时安
开始发麻，久到咙渴被另更陌
灼
取代。久到终于能挪动脚步，悄无声息退回自己房间，关门。
背靠着门板，气，像刚跑完场跑。
床灯还亮着。走过去，拿起杯，发现自己手在抖。
重新躺回床，盯着天
板。刚才些声音还在耳边回响——床垫吱呀，母亲
，沉宴低哑呼唤，碰撞闷响。
还有最后声，母亲到达
时发、近乎呜咽哭喊。
谢时安把脸埋枕。
该听。该在个时候路过。该……
些声音已经烙了脑里，带着画面，带着温度，带着从未验过、赤
。
窗外天
渐亮。谢时安睁着睛，看着窗帘
隙透来微光。
六，听见走廊里传来脚步声。很轻，沉宴步调。从母亲房间来，回到自己房间。然后关门声，很轻声“咔哒”。
七，母亲起床了。跟鞋声音从走廊经过，楼。切如常。
八，谢时安楼吃早餐。
柳冰已经坐在餐桌前，穿着米白真丝家居服，发松松挽起。正在看平板新闻，手边放着杯黑咖啡。晨光从落窗照来，给镀层柔和光
。
看起来和平时没什么同——优雅，从容，完
。
“早。”柳冰抬看了，又继续看新闻，“昨晚睡得吗？”
谢时安在对面坐。“还行。”
家端早餐。煎
，培
，烤番茄。谢时安拿起刀叉，手指还有些僵
。
楼梯传来脚步声。沉宴来了。
换了衣服——蓝羊绒衫，灰休闲
。发还有些，应该刚洗过澡。走过来，在柳冰旁边坐。
“早。”声音平静。
“早。”柳冰应了声，睛没离开平板，“陈律师十到，
资料准备了？”
“准备了。”
“嗯。”柳冰端起咖啡喝了，然后侧过，很自然抬手理了理沉宴衣领，“领没翻。”
指尖碰到脖颈